INSTANTANEAS

Literatura en zona de riesgo

Los dos libros aparecieron con dos meses de diferencia: uno septiembre y el otro en noviembre de
1993. Ambos autores se supone que han elegido dentro de la literatura la vereda del erotismo o,
quizaés, extremando las cosas, la de la pornografia. El publicado en septiembre, se titula Musica
para olvidar una isla, la autora es Victoria Slavuski y se trata de su primera novela. Victoria tiene
voz de nifia y sonrisa triste. Nacié en Buenos Aires y aqui fue periodista. Luego se marchd al norte,
a Nueva York, y trabajé en las Naciones Unidas hasta que decidi6 que Paris era la ciudad y alla se
instalo todo el tiempo que se lo permitia su trabajo de traductora. Parece que se lo permite bastante
porque se da el lujo de quedarse en Viena entre los recuerdos de Freud y la nieve que cae sobre la
catedral de San Esteban. Entre otras cosas Musica para olvidar una isla ha sido definida como una
novela erotica.

El autor de la segunda novela, también su primera publicada, es Alejandro Margulis, quien luego
de haber nacido en Nueva York*, a los dos afios y medio del suceso se mudo a la Argentina. Entre
nosotros ya tiene un pasado como periodista; ademas de ser profesor de la materia en la Facultad
de Ciencias de la Comunicacién de la Universidad de Buenos Aires, ha trabajado en diferentes
diarios y en la actualidad es nuestro colega de la Ultima pagina de LA NACION. Alejandro, que
ya ha publicado un libro de cuentos, titul6 a su novela: Quién, que no era yo, te habia marcado el
cuello de esta forma. El texto explora una relacién amorosa entre dos hombres.

He reunido a estos dos escritores y les he formulado las mismas preguntas:
1) ¢Es necesaria la pornografia en la literatura?

Slavuski, siempre con su voz de nifia, me contesta: No. La literatura s6lo necesita ser literatura.



Posible transformacion en belleza de la tragedia, como decia Borges, es un espacio de libertad total
que propicia la revelacion de algun tipo de verdad cuya Gnica limitacion es la fidelidad a la propia
materia literaria. Asi, la vida de ese pequefio universo de leyes propias que es la novela, hecho de
"la materia con que se hacen los suefios”, pende de un hilo: su coherencia interna. Por eso la
pornografia o lo sentimental (para poner un segundo ejemplo menos tabud), no sélo no son
necesarios sino incompatibles con la literatura "seria", no por ser caricaturas de la sexualidad y la
emocion o por su falta de peso especifico, sino por responder a leyes externas a cualquier narracion
ya que son estrategias efectistas de manipulacion del lector.

Margulis me dice, mientras revuelve el café y observa con sus ojos clarisimos el pocillo como si
alli es- tuvieran las contestaciones a todas las preguntas:

-Tan necesaria como el pan, la manteca, las mesas, las instituciones, las armas, las iglesias... En
fin, como todo lo pertinente a la vida cotidiana. Porque la pornografia esta en la vida cotidiana.
Uno puede consumirla o no, hay libertad de eleccion, pero existe y circula. No hago la apologia
de la pornografia, pero creo que tiene un lugar en la literatura, porque, como todo arte, no debe
excluir nada de la realidad. Por supuesto, sin juzgar, ni tomar partido.

2) ¢La pornografia no seria un recurso para llamar la atencion o captar ciertos lectores que de
otra manera no se acercarian al texto?

Slavuski: Tal vez podrian captarse ciertos compradores -no lectores-, que saltearian paginas en
busca de zonas "atractivas".

Margulis: Los pornografos no se van a acercar a mi libro y si lo hicieran, se decepcionarian a las
dos carillas. No es un libro antropoldgico sobre el porno. Tampoco lo pensé como un recurso para
captar lectores porque el género, en si, es aburrido. Sin embargo, eso no lo descalifica para que
resulte atractivo a ciertas personas en determinados momentos de la vida.

3) ¢Dirias que tu novela tiene paginas pornograficas?

Slavuski: No, ni una linea. Una flor llena de estambres y pistilos y despidiendo perfume para atraer
insectos, es mas pornografica. Seria triste confundir la sexualidad, con su misterio y belleza, con
la pornografia (caracterizada por la obscenidad segun la definicion de la Real Academia), que es
su negacion al entrafiar disociacion y represion Musica para olvidar una isla narra una pasion
amorosa en la Nueva York actual y por ende tiene escenas erdticas, es decir, la luz de la narracion
no se apaga cuando los personajes recuerdan o viven escenas intimas. Pero éstas son tan cruciales
para el relato como la descripcion de la isla.

Margulis: De las 174 paginas del libro, te diria que sélo una carilla y media es porno porque no
sugiere sino que representa lo méas crudamente posible la realidad como si fuera un video. Dudé
mucho en dejarlas y las dejé porque resultaba funcional para el libro. La trama esta estructurada
sobre la curiosidad que los personajes sienten por el porndgrafo. Una curiosidad morbosa. También
hay un componente de envidia al pensar que otro hace lo que el envidiador reprime y fantasea.

4) ¢Por qué el titulo?



Slavuski: Porgue las palabras son como una musica, o mejor, la novela es una masica de palabras
que va enlazando dos historias: la de una isla en el archipiélago de Juan Fernandez y la de una
mujer que debe aprender a vivir con el olvido.

Margulis: Quise un titulo largo que diferenciara mi libro de los que aparecen todo el tiempo,
formados por un sustantivo mas un adjetivo. Tengo un rechazo por la uniformidad visible en buena
parte de la literatura actual. Ademas me resulta atractiva esa forma de oracion larga que le abre
una serie de perspectivas y de incdgnitas al lector.
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