FERNANDO PEREZ JUAREZ ANECDOTAS REPLETAS DE GLORIA

Marimacho

ala se ata los botines con cuidado, agachada con pie firme y ro-

dilla en el pasto. Lo hace de forma prolija; es metédica aunque

por dentro sea como un volcdn a punto de desbordar. Como los
cordones son largos, los usa para sujetar el botin roto, es como si atara
un matambre. Esos botines pasaron por los pies de sus siete hermanos.
En su familia la indumentaria siempre fue unisex a la fuerza.

Se suena los mocos apretdndose cada costado de la nariz a la vez,
los larga al aire. Escupe. Frunce el cefio pero estd feliz. Su gesto viene
de la discusién que acaba de tener para que los varones la dejen jugar.
Ella siempre discute. Pelea para jugar. Para todo. Lala da cada batalla
como si fuera la dltima. No le sale quedarse calladita como le ensen
su mamd. El silencio no es para ella.

Te van a hacer mierda, es lo tltimo que escucha mientras va en-
trando a la canchita. Pero no le importa. Aunque jugar ya signifique
una victoria, permanece seria con el pufio apretado. Jamds regala una
sonrisa.
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No es la tinica chica en la villa a la que le gusta jugar al futbol,
pero es la que se atreve a enfrentarse a cualquiera, o al menos lucha
para conseguirse un lugar. De todas las veces que jugd en el barrio, esta
es la primera que pudo colarse un domingo a la mafana, que es como
jugar el partido de la fecha en primera. Es también su oportunidad
para que la tomen en serio, para mostrarse en el barrio, para que vean
quién es.

Su cuerpo escudlido, desgarbado, esconde bien el talento. Tiene
una gambeta de esas que parecen bendecidas por el dngel marado-
niano. De haber nacido varén ficilmente se podria haber probado en
Lafe, pero debe conformarse con deambular por las canchitas del ba-
rrio y rogar. Algo de la pelea la atrae, como si el partido empezara en
el momento que lucha por entrar a un campo de juego. Le da orgullo
usar la camiseta de Caniggia del Mundial 94. Esa si es solo suya.

La mayoria de los jugadores dan unos tltimos tragos de cerveza
(o vino en cajita) antes de pisar el campo de juego. Lo hacen como si
fuera parte de un ritual. Lo bueno de que casi todos hayan tomado, es
que es una forma de compensar los equipos.

Los limites de la cancha son, del lado del arco que da hacia las
casitas, una pila enorme de escombros recubiertos por pastos. En un
lateral, un gran espacio que llega hasta Camino de Cintura, donde se
mezclan un auto quemado, pisos partidos y los canastos para la basura
desbordados, rodeados de bolsas y moscas. El otro arco estd protegido,
de un lado, por una pared de ladrillos huecos abandonada a medio
construir y del otro lateral, unas casitas tapadas con un pasacalle que
grita, con letras gruesas Menem-Ruckauf.

El publico, que es numeroso, se reparte por donde puede. Im-
provisan palcos desde cualquier cosa tirada. Usan cajones de cerveza o
tablones apoyados en ladrillos. Algunos se quedan parados, y no falta
el que mira desde su casa. La cerveza y el vino en caja estdn a cargo
de Don Julio, quien ya arrojé sobre la parrilla (un viejo eldstico de
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colchén) un gancho entero de chorizos. La parrilla de Don Julio larga
un aroma tentador desde la primera brasa, como si ese fierrerio tuviera
memoria. Don Julio sabe que se va a quedar corto, pero prefiere vender
el gancho al principio. Es mejor irse antes de que el partido termine.

Los parlantes de las casas arrojan cumbias diversas, desde Malaga-
ta a Amar azul, en una competencia de alto volumen. El resultado es
una mezcla confusa, que, por algin motivo, le queda bien a ese paisaje.

Mientras se termina de acomodar en la cancha, Lala fantasea con
el relato de Marcelo Araujo repitiendo su nombre (tal vez con algiin
apodo que la enfurezca), con Macaya destacando su habilidad. Esos
suelen ser los tnicos destellos de imaginacién que se permite. Eso y
sentir el amor de la gente.

Sentirse ovacionada por una hinchada.

De un lado estdn los de La Banda de la Luisa; del otro, Ala Sur,
el equipo de Lala. La Banda de la Luisa estd compuesta por los trece
hermanos hijos de Luisa Baigorria, la curandera del barrio, que alter-
nan para jugar. Siempre terminan integrando el equipo primos, nietos
y cualquiera que se junte con ellos si se necesita para completar. Les
gusta presentarse como hermanos, como parte de un clan. En verdad,
a gran parte del barrio les gustaria pertenecer a La Banda de la Luisa,
porque con ellos no hay medias tintas, o se los admira o les teme. En-
tre ellos estd el Gordo Estornudo, tio de Lala, que juega para “La Lui-
sa” desde que fue expulsado de la familia y también desde que cometié
algunos delitos junto a los Baigorria.

Ala Sur, en cambio, es un rejunte de jugadores muy dispares en
edad y en estado fisico. Casi cualquiera puede pertenecer si se necesita
llenar una vacante. Esa fue la suerte de Lala.

Este domingo en particular el equipo ganador se va a llevar una
montana de damajuanas de vino para repartir entre los jugadores, que
fueron compradas con aporte de todos los que podian. También estin
los que levantan apuestas, pero de eso los jugadores no verdn ni un
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peso. Mds alld del vino, en el barrio siempre hay ganas de ganarle a los
de la Banda de Luisa, y eso es suficiente para picantear cada partido
que se juegue.

El arbitraje estd a cargo de El Mataco, un puntero del barrio. No
es certero con sus decisiones y mucho menos imparcial, pero como
no hay otro dispuesto, siempre termina siendo el que decide sobre los
partidos. Lo mejor de todo es, que nadie se le anima al Mataco.

El Mataco pita y da inicio al encuentro. Todos estdn transpirados.
Es enero y el sol del mediodia convierte a la canchita en un infierno
desde el arranque. Con el cielo entre gris y la pesadez se lee que es de
esos dias de verano que de manera inevitable va a terminar en tormen-
ta. Con el alcohol ingerido por la mayoria, el encuentro vibra desde el
minuto cero.

Apenas empiezan a correr se levanta polvareda. Se oyen gritos de
los espectadores que arengan o insultan segin quien tenga la pelota.
Lala estd en posicion de extremo derecho. Al principio le cuesta dis-
tinguir a los miembros de su equipo. Entre que estdn vestidos con
cualquier color y la polvareda, apenas sigue las jugadas. Le lleva un
rato acostumbrar el ojo.

Se siente un fantasma, aunque grite constantemente y haga gestos
con las manos, nadie le da un pase.

—Ac4, acd boludo. Dale la concha de tu madre.

Ni la miran. Nadie le pasa la pelota, la ignoran por nueva y pende-
ja. Cuando Bruno, el hijo de la almacenera, estd a punto de perder la
redonda, se la toca. Un pase justo, sin ganas, que llega de milagro. Lala
estd en el medio campo, recibe la pelota y la mueve rdpido. La acaricia
con el pie pero la lleva firme. Cuando ella la posee, su mirada solo se
concentra en ese balén y no existe otra cosa.

Al empezar el trote parece ir dejando su propia huella de tierra seca
en el aire. Mientras sigue su carrera desde el costado de la canchita al-
guien le grita: «Ojo con Estornudo, no sea cosa que se le vaya la mano».
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Tuerce la cintura, gira sobre si misma una y otra vez. Pasa entre
dos contrincantes que chocan entre ellos; los deja en ridiculo. Tiene la
pelota adherida a los pies, aunque sus botines se la hagan sentir mds
que a los demds. Ese arreglo del principio empieza a ceder ante las
primeras corridas y termina doliendo en el pulgar.

Delante tiene a Estornudo, que es el altimo defensor. Ni por
casualidad su tio podria correrla, pero él tiene claro cémo jugar. Lala
avanza hacia el arco. Cuando estd por patear, Estornudo la empuja y
la hace trastabillar. Siente ese brazo aceitoso y flicido chocar fuerte
en su oméplato izquierdo. Patea como puede y la pelota sale picando
torpe afuera, bordeando el arco. Lala termina por caer dando dos
vueltas en el piso. Se levanta enojada, no dice nada. Tiene los codos
raspados.

Mira al gordo con bronca. Se la jura en silencio. Se limpia el brazo
donde tuvo contacto con su tio, que le da asco. Se acomoda el pelo
como Caniggia y se sacude la camiseta. La gente a los costados grita.
Jamds le van a dar un penal, pero lo reclama.

—:Vos estés ciego, la concha de tu madre? —le grita al Mataco
que recién llegaba a la jugada.

Mataco la mira. Toca el silbato y la llama.

—Esctchame bien, pendeja de mierda. Me llegds a decir algo asi
otra vez y te pego un voleo en el orto que vas a terminar arriba de los
ranchitos. Asi que cerrd el culo y segui jugando que vos ni tendrias que
estar acd. ;Entendistes?

El Mataco termina de gritarle en la cara a Lala y le saca una tarjeta
amarilla (que es mds color anaranjado que amarillo, se nota que es una
cartulina mal cortada) con un gesto tribunero.

Lala se mira el pasto seco que tiene adherido al short. Tiene los
ojos rojos de bronca, prefiere concentrarse en otra cosa. Hace un pique
corto y vuelve a su posicién. En el camino de regreso putea al Mataco
y a Estornudo en voz baja.
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Estornudo es el hermano gemelo del padre de Lala. Hace afios
que no se habla con su familia. El hermano mayor de Lala siempre
se encarga de decir que es porque se robé plata de la familia. En el
barrio, en cambio, los rumores son implacables. Lala, no pierde la
oportunidad de mandarlo a la mierda cada vez que se lo cruza. Su tio
jamds volvié a la casa de su familia después de la golpiza que le dio su
padre. Pero al vivir en el mismo barrio, a pesar de que estdn uno en
cada punta, es inevitable cruzarse.

Con el paso de los afios, Estornudo se volvié obeso, pero eso no
le impide ser parte del equipo y desplegar sus malas artes en la cancha.
Juega en cuero. Su panza rebota cada vez que emprende una corrida,
unos shorts mugrientos se sostienen como pueden de su cadera. Cada
tanto se los levanta pero es inttil. Siempre estdn en el borde.

De repente el cielo se cierra ain mds, pero el calor no afloja. La
humedad aumenta. Tiro de esquina. Lala sabe que es imposible que
les gane en altura a esas bestias; aspira a algtn rebote en el drea. La
pelota sale con una comba perfecta desde el corner. Lala se acomoda la
vincha que usa como el pdjaro. Alguien le hunde los dedos en el culo.
No logra ver quién fue pero grita un «la puta que te parié» al aire, sin
sacar la vista de la pelota. Se defiende poniendo los codos en punta, los
punos apretados. Parece dispuesta a todo.

La pelota vuela muy alto al segundo palo. Dos de Ala Sur cabecean
y chocan entre ellos en el aire. Caen, se enojan. Se paran instantdnea-
mente y se van a las manos. Lala mira. Los demds corren a separarlos.
A ella no le importa. El Mataco impone su autoridad y los llama para
hablar a solas con los dos.

Aparece una botella de Coca con agua; todos beben y se la pasan.
Cuando llega a manos de Lala la botella tiene casi tanta saliva flotando
como agua, pero no le importa. Bebe, traga, desesperada hasta acabarla.

El Mataco vuelve a pitar y el juego continda. Los de la Banda
de la Luisa tienen la pelota. Tocan y tocan. Se nota la cantidad de
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afos jugando juntos. El dominio de la pelota es tan evidente que
empieza a apoderarse cierta resignacién en Lala. Deambula por la
cancha, sola. Mira la aridez del suelo, se distrae pateando algin
cascote clavado en la tierra. Entre que Ala Sur no tiene la pelota y
tampoco se la pasan, se dispersa. Mira a Estornudo. Qué ganas de
cagarlo a patadas, piensa. El cada tanto también la mira, sacando
pecho, sabe que lo odia.

«Cuid4 la cajeta esta vez, que el culo te lo van a romper seguro,
oye un grito que no alcanza a reconocer.

Un golazo desde afuera del drea de la Banda de la Luisa. La pelota
se cuela por el lugar justo. Aunque parte de la culpa es de Trauma, el
arquero de Ala Sur que salié mucho. Pero el tiro es tan bueno que poco
importa. A Lala le da bronca haberse dispersado tanto. El gol hace que
vuelva a encenderse.

El pablico empieza a gritar. Los de la Banda de la Luisa se agrandan,
se saben mejores. El hijo mayor de la Luisa, que venia hacia el medio al
trote, le grita el gol a Lala en la cara mientras se agarra los huevos.

—La concha de tu madre, sorete hijo de puta —le contesta Lala
en una voz tan baja que no llega a oirla.

Los de Ala Sur se miran entre ellos. Aunque nadie lo diga, el mie-
do es comerse una goleada. El capitdn del equipo les grita:

—Nos vamos a ordenar y salir jugando, vamos tocando, acd no
hay estrellas.

Lo dice con voz quebradiza. Los demds callan, aunque tengan ga-
nas de mandarlo a la mierda. Estdn tan nerviosos que prefieren simular
darle importancia a lo que dice.

Ala Sur saca de mitad de cancha. Todo sigue igual. Las pocas veces
que su equipo tiene la pelota, nadie se la toca. Lala la pide a los gritos,
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hace gestos con las manos, pero no se la pasan. Para peor, el quinielero
se manda solo y patea horrible. Se va tan arriba del arco que la pelota
termina adentro de una casa. Salen un par de espectadores en su bus-
queda. El partido se para momentdneamente.

—;Dale comilén, la concha de tu vieja! —le grita Lala sacada.

Es uno de esos gritos que se venfa guardando hace rato. Los
demids la miran sorprendidos. Hace rato estaba callada, acumulando
bronca.

Desde los laterales se oye la risa de la hinchada, propia y ajena,
acompanada por un «uhhhhh» que la hace enojar. Ella escupe el
suelo.

—~Callate, marimacho de mierda —escucha como respuesta de
Trauma, el arquero con una voz que se va apagando.

Lala se le planta cerca de la cara, lo empuja con las dos manos.

—~Callate, cara de verga —le grita.

Los separan. Lala tiene ganas de encajarle una pina, pero se con-
tiene. Se seca la transpiracién con la camiseta. Sus companeros no
tardan en separarlos. Un humo espeso de choripdn los envuelve mien-
tras discuten. Don Julio mira de reojo el juego mientras acomoda mds
brasas con una pala. Algunos ya van por el segundo choripdn y unas
cuantas cajitas de vino que empieza a ponerse tibio.

—Deme un chori, don Julito —dice el padre de Lala que acaba

de llegar.
Se acomoda en un banquito que se trajo de su casa.
—Estd jugando la Lala.

El padre de Lala muerde su choripdn mientras trata de quedarse
en un lugar donde pueda ver pero que su hija no consiga distinguirlo.

La pelota gira y gira, pero en los pies de la Banda, el tiki tiki es
incesante. Es inevitable el segundo gol. Hasta se dan el gusto de tocar
la pelota acompanados de un ole interminable del publico.
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—Shhhhh —les dice el padre de Lala, algunos hacen caso, otros
se le rien.

Hay un desborde por el lateral de La Banda, se meten en el drea.
Yimbo tiene tiempo de preparar una media chilena. Aun con su fisico
poco privilegiado, la coloca en el dngulo superior izquierdo. Indiscuti-
ble. Es un golazo. Lo gritan todos, desaforados.

Yimbo otra vez grita el gol en la cara a todos los que ve al paso.
Lala lo espera con ganas. Cuando pasa delante de ella, aunque esta vez
no le dice nada, Lala le tira una mano. El responde con un cachetazo
corto. Lala se le tira encima y caen los dos al suelo. Aunque Yimbo
es grandote, cae por la sorpresa de la embestida. Tarda en reaccionar.
Desde el suelo le pega un punetazo fuerte en la nariz que no llega a
darle de lleno. Lala le mete el dedo en el ojo.

El resto de los jugadores los separan tirdndoles de la camiseta y de
donde llegan a agarrarlos. El padre de Lala se mete en la cancha pero
llega cuando ya los separaron. Algunos lo agarran de los brazos para
que no faje a Yimbo.

—No me hinchen mds los huevos porque los rajo a la mierda, a
los dos —sentencia el Mataco enardecido.

Lala y Yimbo vuelven cada uno con su equipo. Los dos tienen
sangre en la cara.

Ala Sur vuelve a sacar del medio, se la toca a Lala que corre des-
esperada. Yimbo va a los pies y Lala salta evitando que le quiebre los
tobillos. Al hacerlo, pierde la pelota. La Banda de la Luisa otra vez se
aduena del juego. El dominio es claro y los de Ala Sur estin metidos
en su arco. El tercero estd al caer.

Trauma, milagrosamente, tapa dos mano a mano. Saca del arco
con un patadén. La pelota cae en el medio campo, rebota mal y en un
pique inesperado a causa de los variados componentes irregulares del
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campo de juego, queda cerca de Lala. Ella pica rdpido y se apodera de
la redonda. Desborda por el lateral. Estornudo se le cruza. Lala le hace
un cano, lo elude y sigue a la carrera. Ella persigue enfurecido.

Lala se acerca al 4rea rival. Estornudo pega una corrida desde atrds
que sabe le va a quitar el aire varios minutos. Antes de que llegue el
gordo, Lala se prepara para patear. En esos milisegundos que implica
la jugada, ve un hueco perfecto en el angular superior derecho. Se tie-
ne fe. En el instante que patea, Estornudo le tira de la camiseta. Es el
recurso que le queda ya que en la carrera apenas pudo seguirla.

Lala pierde estabilidad pero patea de todas maneras. El tiro sale al
arco pero con menos impacto y con una trayectoria predecible. Aun
asi el arquero da rebote y Torito que estaba de pescador la manda
adentro del arco.

Gol. Es un torpe e inmerecido descuento pero festejan. Lala por
primera vez sonrie y choca el pufio con Torito. La gente grita. Ala Sur

infla el pecho.

Sacan del medio y no tarda mucho en seguir el baile de la Banda
de la Luisa. Cada vez hay mds empujones e insultos. Los de la Banda
de la Luisa estdn desesperados por convertir el tercero, pierden el tiki
-tiki.

Mientras tanto, el calor no afloja y el cielo se va encapotando. Unos
nubarrones negros anticipan un diluvio. El cielo parece enfurecido. No
queda mucho tiempo de partido y Don Julio va guardando las cosas en
su carrito. Solo deja la heladerita para vender la cerveza que le queda.

El padre de Lala pide un segundo chori mientras putea a Estor-
nudo. Los gritos apenas se oyen detrds de unos truenos que anticipan
el fin del mundo.

Yimbo patea al arco, le hace un cano a Lucas y la pelota se desvia.
Estornudo que por primera vez habia pisado el drea rival se le burla a
Lucas; le dice algo al pasar. Se van a las manos. Se alcanzan a pegar y
ambos sangran, Estornudo de la nariz y Lucas en la boca.
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—Gordo sorete, la concha de tu madre —grita el padre de Lala
que logra que todos lo vean en esta ocasién.

El partido se detiene largo rato, El Mataco les dice que quedan
diez minutos. Pero amenaza con terminar el partido ahi mismo e irse,
lo que hace que los demds paren la pelea.

La defensa de Ala Sur se encarga de reventar la pelota cada vez
que les llega. Torito en un extrafio ataque de habilidad roba la pelota
en la mitad del campo de juego. Da un bochazo profundo y certero
buscando a Lala.

Lala consigue aduefarse de la pelota y corre desesperada. La toca
a un compaifero que corrié como pudo, pero el pase le queda corto.
Fue muy malo. Pide disculpas, de los costados la silban. Patea el
suelo.

—;Dale, pendeja pelotuda, que hoy la rompés! —reconoce la voz
de su padre y levanta la vista.

Lo ve alentando en cuero al costado, con una birra en la mano
y una sonrisa enorme. De repente, una lluvia torrencial se desploma
sobre el barrio. La tormenta estd concentrada en la cancha. A Lala no
le importa, hace una mueca de alegria y empieza a correr cada pelota
como si fuera la dltima. El campo de juego no tarda en volverse resba-
ladizo. Se ve y se oye cada vez menos.

En una jugada dudosa, en un mar de patadas, el menor de la Luisa
cae en el drea y El Mataco cobra penal.

Todos discuten y se putean. Hay empujones, y manotazos, parece
que todo se va a desmadrar. Hay sangre de unos cuantos jugadores de
los dos equipos. Logran separarlos una vez mas. El Mataco impone
su autoridad dando un fuerte empujén a cada uno y ordena que se
ejecute el penal.

—Tiren el penal y si quieren después se van a la mierda o se cagan
a pinas. Podrido me tienen, mongélicos —les grita.
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Estornudo toma la pelota y se acerca al punto penal. Todos quie-
ren patear pero no hay forma de que se la saquen. Estd muy caliente.
Suena el pitido del drbitro. Hace una carrera corta, chapotea en algu-
nos charquitos mientras se acerca a la pelota.

—Sos muy puto y cagén —grita Lala casi en la nuca de Estornu-

do.

Estornudo hace un disparo muy fuerte, pero desviado e impreci-
so. A Trauma no le cuesta adivinar el destino de esa pelota y se estira
todo lo que puede, con la punta de los dedos logra cambiar el rumbo
del balén hacia afuera.

Ala Sur festeja a los gritos. Se instala cierto espiritu de equipo que
hasta ese momento no tenian.

En el tiro de esquina hasta el arquero de La Banda de la Luisa va
a cabecear. Cuando la pelota inicia su vuelo en drea hay empujones,
patadas, codazos y algin cachetazo. Pero ya no importa nada. Trauma
salta como nunca y se hace de la pelota sin dar rebotes. Al mirar el
suelo hay algunos caidos, otros todavia discutiendo. Trauma saca alto
y fuerte, en la medida que la tormenta lo permite, y vuelve a rodar la
pelota, que tiene un andar pesado entre tanto barro.

La Banda de la Luisa no tarda en recobrar su juego y domina otra
vez. Ala Sur sabe que tiene que aguantar unos minutos aunque sea
para mantener la dignidad de esa derrota ajustada.

—Un minuto —grita El Mataco.

Después de pegar varias veces en el travesano y en los palos de Ala
Sur, ocurre el milagro. La pelota rebota muy fuerte en el palo derecho.
Sale despedida, casi escupida por ese arco descascarado. Cae a los pies
de Lala que estd aguantando ahi abajo como todos. Al fin y al cabo el
tnico aliado en ese campo de juego es ese palo improvisado, rustico,
imperfecto.

Lala necesita unos segundos para pensar, ya que no estaba espe-
rando la pelota. Cuando se sabe la duefa del balén el tiempo se pa-
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raliza lo suficiente para que evalte las circunstancias y el camino a
recorrer. Son esos instantes en el futbol, donde el corazén y el cerebro
se confabulan para trazar jugadas destinadas a construir anécdotas
repletas de gloria.

Corre por el medio eludiendo cuerpos que apenas ve por la lluvia
y charcos que no tiene idea qué tan profundos son. Cada tanto la pelo-
ta se le queda atascada entre el barro. Cuando eso pasa le da un puntin
con sus botines cada vez mds rotos y llenos de barro.

Ve dos bultos camino al arco rival. Uno es el mds chico de La Ban-
da de la Luisa (con sus pocas luces y tranco lento) y el otro es el gordo
Estornudo casi al lado del arquero. Sabe que es su oportunidad, que-
daron mal parados para el contraataque. Sigue la carrera a toda veloci-
dad. El pibito va por ella en la mitad de la cancha, intenta ir a sus pies.
Lo elude con una gambeta dejdndolo en el suelo, sin posibilidades de
incorporarse. El se queda hundido en el barro y tarda en levantarse.

El publico se sorprende y grita. Ella hizo eso mil veces jugando
con sus hermanos, pero es la primera vez que lo hace ante los ojos de
todos. Mientras tanto, Estornudo inicia su carrera pasiva. Lala sigue
con la pelota.

El arco parece lejano, pero no le importa. Solo ve el cuerpo abo-
minable de su tio. Son ella y Estornudo. Se miran fijo, ambos estdn
endemoniados.

—Hacelo mierda a ese gordo sorete —grita su padre y esta vez lo
oyen de todos lados.

Estd claro que es a todo o nada, y ninguno va a ceder. Se prepara
para el empujén del gordo que es el tltimo obsticulo a superar antes
del arco. Tiene la pelota dominada, calcula el momento justo donde
sabe que va a haber un impacto. Hace una carrera y se acomoda para
patear.

Como era de esperar, Estornudo no llega y se prepara para hacer
la barrida de su vida. Lala lo ve a Estornudo arrastrarse deslizando su
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trasero por el barro mezclado con canto rodado, el short se le enrolla.
Su grasa abdominal parece una gelatina color caqui. Estornudo tiene
un gesto de dolor un poco por el esfuerzo y otro tanto porque el cam-
po de juego estd lleno de elementos filosos.

Lala patea y al instante siente las dos piernas del gordo impactar
sobre su diestra. Detecta el calor de la sangre que le corre en la pierna
mientras ve cémo la pelota pica descoordinada burlindose del arque-
ro. Se le cuela en el tnico hueco que encuentra justo en el dngulo
inferior derecho del arco. Lala cae al piso y hace un trompo. Se raspa
la cara con ese pedazo de campo de juego que tiene trozos de azulejos
con barro.

Se levanta con una mezcla de sangre y lodo en la cara y en la pier-
na, pero importa poco. Sale corriendo y disimuladamente le pisa los
huevos con fuerza a Estornudo que permanece inmévil en el suelo.
Con el talén se los pisa bien pisados. Intenta darle un tacazo en la cara
pero apenas le raspa los pémulos.

Con un brazo levantado grita desaforada:

—Gol, la concha de tu madre. Gol, la puta que te parié. Gordo
hijo de re mil putas.

El partido termina y entran todos a la cancha. Empiezan los gol-
pes y patadas. La pelotera de siempre.

Lala corre hasta el borde del lateral y abraza a su papd. Estdn llenos
de barro y sangre. Una vez mds.
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