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Leopoldo  
Brizuela

2 inéditos de 
Leopoldo  Brizuela

Ernestina y  
su espejo 

¡Ernestina Fuentes estaba 
tan contenta!
Había cerrado con 

precisión el tercer piso, donde 
no entraba la luz punto; el 
segundo ya se volvía inhabitable; 
el primero, pestilente a causa 
de la vecindad enfermiza. Pero 
cuando ya vaciada la planta baja 
se proponía hacer lo mismo con 
las ventanas del frente Madame 
Tuvache y yo, sin avisar, llegamos.

Entonces gritos que no 
fueron los suyos se volvieron 
a oír en ese caserón de la calle 
México, después de no sé cuántos 
años, y Ernestina Fuentes supo 
que todo empezaba otra vez. Pero no lloró. Con 
paciencia increíble retornó sus bártulos a la 
planta baja, abrió el primer piso pestilente y el 
segundo inhóspito y el tercero oscuro. Allí, en la 
buhardilla, reveló un espejo deslumbrado, futuro 

artífice de su venganza. Y se sintió segura.
Como era de esperarse, Madame Tuvache 

eligió el segundo para habitación. Yo, que 
presentía la ira de nuestra nueva sirvienta, le 

aconsejé otro que no llevara tanto 
trabajo y dinero de arreglos. 
Cada listón del piso era una 
trampa, ráfagas heladas de 
viento nos invadían desde los 
balcones enclenques, ya no había 
empapelado, ni luz, ni demasiado 
espacio. Sin embargo, ella se 
mostró inflexible; Ernestina, ante 
mi asombro, iba cumpliendo sus 
órdenes a regañadientes, mas 
sin rebeliones: compró cortinas, 
clavó, encerró, empapeló... Yo la 
ayudé, pues Madame Tuvache 
había querido que me hiciese 
hábil, y fue quizás en ese tiempo 
cuando me enamoré de ella.

Ernestina Fuentes era divina. Tenía el pelo 
castaño, levemente ondulado, una frente regular, 
los ojos verdes, nariz recta y delgada, una boca 
pequeña y un lunar diminuto en el mentón. Por 
eso creía al principio que se miraba tanto en el 
espejo: se admiraba. Ojalá hubiera sido así.

Este cuento llegó a la redacción de Ayesha Literatura (primera 
época) en 1979 y ha permanecido inédito desde entonces. 
Alguna vez, desde entonces, consultamos a Leopoldo sobre su 

publicación y siempre se sintió pudorosamente eximido de querer 
hacerlo. Su ausencia nos redime del compromiso tácito de no darlo a 
conocer. 
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Luisa Valenzuela
Foto: Gaspar Correa

Lopo y La Val

Jopo Rojo con Lobo

Extraño todo de mi entrañable amigo 
Leopoldo Brizuela. Y sobre todo ex-
traño su risa, compartida. Por largos 

periodos hablábamos por teléfono casi a diario, 
o intercambiábamos desopilantes mails en los 
que imperaba el lenguaje intervenido, lleno de 
sorpresas. A veces nos escribíamos sólo con A y 
yo firmaba la Val. Más originales eran las veces 
cuando nos solazábamos en el Oñol, ese español 
sólo con O, y él firmaba Lopo.

Leopoldo y Luisa Valenzuela compartieron charlas a diario que 
se transformaron en una versión juguetona y algo procaz del 
gran clásico infantil. El firmó Lopo para el caso; y ella, La Val. 

La consigna fue escribir solo con la letra O. 

Así, en asidua colaboración fue naciendo 
de a poco, a veces en frases sueltas o alguna 
escena trunca, la fábula queer Jopo Rojo con 
Lobo, tenuemente sugerida por mi cuento Si esto 
es la vida yo soy Caperucita roja, de Cuentos de 
Hades que con inigualable generosidad y talento 
prologó Leopoldo. 
También atesoro sus sátiras políticas en verso. 
¡En estos momentos aciagos cuánta falta 
nos hace Leopoldo para atender el precepto 
patafísico de no tomar lo serio en serio!  

Caperucita Roja según Doré (Intervención digital: A.M.)
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