CAPITULO 1

Todo lo que soy

Mis origenes

Mi papd Luis y mi mama Zuni se conocieron en un baile de carnaval
en la ciudad de San Cristébal y a la semana ya estaban de novios.

Al poco tiempo se casaron y tuvieron su primer hijo. Estaban muy
felices e ilusionados con el nacimiento de Mariela, la primera ilusién,
el primer fruto de su amor.

Después nacié mi segundo hermano, Gastdn, un bebé de pelo cas-
tafio, tez morena y labios gruesos, quien les trajo toda la alegria del
mundo con su llegada pero se la arrebaté bruscamente con su parti-
da. Murié a los pocos meses de haber nacido.

Mis viejos no encontraban consuelo, una grieta oscura y profunda
se habia abierto en sus corazones. Buscaban respuestas pero no las
encontraban, simplemente porque los médicos no las tenfan, solo sa-
bian que era un problema neuroldgico y que como consecuencia mi
hermano tenia convulsiones, fiecbre constante y supuraciones en los
oidos, entre otros sintomas.

Claro esta que en esa época no habia el avance cientifico que hay
ahoray por esa sencilla razén no pudieron hacer mas nada.
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Para mis padres fue muy dificil continuar con sus vidas. Dicen que el
tiempo cura todas las heridas pero segtin mi experiencia uno aprende
a convivir con ese dolor.

Y asi es como mis viejos paso a paso siguieron construyendo sus sue-
fos a pesar de la tristeza.

Pasaron los afios y tuvieron su tercera hija, Jaquelina, una beba her-
mosa y cachetona que los abrazé con todo su amor. Y tres afios des-
pués naci yo, segtin cuenta mi mamd casi nazco en la camilla, siempre
ansioso y apurado por llegar.

Mi mama estaba ilusionada con la llegada de un varén, pero cuando
naci el médico le regal6 una flor rosada. Y como una madre ama a
todos sus hijos por igual, me acepté y me amé incondicionalmente a
pesar de ser una nifa.

Al ano siguiente naci6é mi tltimo hermano, Leandro, un nifio her-
moso de cejas anchas, pelo negro y tez muy blanca. Al fin habia
llegado el varén tan esperado. Mi familia explotaba de felicidad,
sin imaginarse que por detras el destino le volveria a jugar una mala

pasada.

Leandro empez6 a tener los mismos sintomas que mi hermano Gas-
ton, mucha fiebre, convulsiones y todos los problemas que les men-
cioné anteriormente. No hablaba, ni se refa, ni caminaba como otros
nenes. El estaba tristemente postrado en una cama.

Recuerdo con mucha ternura que yo siempre dormia con ¢l agarrado
de sus manos tensas y frias. Yo lo amaba, lo protegia y lo cuidaba
como a nadie. También recuerdo cuando mis papds se iban con él,
recorrian hospitales, homedpatas y curanderos para tratar de curarlo,
mientras yo me quedaba al cuidado de una nifiera o con mis abuelos.

22



UN HOMBRE NUEVO

Pero lamentablemente cuando volvian de viaje, Leandro estaba igual
o peory en lugar de tener una respuesta, tenfan mds y mds preguntas.

Yo no sé si ustedes creen en Dios pero les puedo asegurar que es creer
o reventar, como dice el dicho. Un dia lleg6 al pueblo una monja,
que segtin comentaban tenfa un gran carisma. Ella se enteré del caso
de mi hermano y vino a verlo. Arrodillada y alzando sus ojos al cielo
le habl6 a Dios, como desafidndolo y le dijo que por favor vea el sufri-
miento de este nifio y de esta familia y que por tal motivo se lo lleve
al cielo, terminando su suplica con una oracion.

Y asi fue como a las horas, Leandro, ya era un dngel, estaba en el cielo
como ella se lo habia pedido.

No les puedo explicar la intensidad de este sufrimiento, solo les puedo
decir que esos mismos dngeles abrazdndonos con sus alas nos dieron
las fuerzas para continuar. Tampoco les puedo negar que lo que yo sen-
ti en ese preciso momento fue una sensacién de abandono. Se fueron
para nunca mas volver y eso te deja huellas que no se pueden borrar.

Esa misma sensacidn de abandono la volvi a sentir en mi adolescen-
cia cuando mi hermana mayor tubo un bebe, al que llamé Alexis, y
por tercera vez se repitié la misma historia, ¢l habfa nacido enfermo
como mis dos hermanos.

Se cree que la enfermedad pudo haber sido congénitay que se repitié
en la primogénita.

Otra vez médicos, curanderos, mas preguntas, méds dolor, mds impo-
tencia y mas muerte.

Siempre digo que las tres Marias que estan en el cielo son mis tres
angeles que cuidan por miy guian mis pasos desde alld.
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La forma en que nos relacionamos con las historias familiares y
creamos relatos acerca de nosotros mismos nos ayuda a establecer
nuestra identidad esencial, tnica y auténtica. Es por ello que decidi
contarles mi historia, porque forma parte de la construccién de mi

propia identidad.

La identidad de género es una parte fundamental de quiénes so-
mos, pero también estd influenciada por una variedad de factores,
incluyendo nuestra genética, nuestras experiencias de vida y nuestro
entorno.

Las dudas que me asaltan son profundas y complejas. La pérdida de
mis hermanos es una experiencia que ha dejado una marca indeleble
en mi vida.

Muchas veces me pregunto ¢Me hubiera identificado como un hom-
bre trans si mis hermanos estuvieran vivos? No lo sé, no existen los
habria. Solo sé que en parte soy eso que me sucedid y también sé que
mis padres al fin pudieron aceptar y disfrutar de ese hombre trans
que les regalé la vida, ya que biolégicamente no pudo ser posible.

La muerte de mis hermanos me llevé a una profunda reflexién sobre
lavida y mi lugar en ella. La fragilidad de la existencia y la realidad de
la pérdida me obligaron a cuestionar quién era y qué queria lograr.
Este periodo de introspeccion fue crucial para comenzar a entender
mis verdaderos deseos y necesidades.

A través del dolor, comencé a buscar un sentido més profundo en
mi vida. La ausencia de mis hermanos me impuls6 a encontrar una
razén para seguir adelante, a encontrar una misién que honrara sus
memorias. Este proceso me llevé a explorar aspectos de mi identidad
que antes habia ignorado, especialmente en relacién con mi género y
mi propdsito como ser humano.
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La experiencia de pérdida y dolor también me brindé la oportunidad
de redefinir quién era. Me di cuenta de que, para honrar la memo-
ria de mis hermanos, necesitaba ser auténtico conmigo mismo. Este
viaje hacia la autenticidad me llevé a aceptar y abrazar mi identidad
como hombre transgénero, un paso crucial hacia mi autoconoci-
miento y bienestar.

Hoy, comparto mi historia no solo como una forma de sanar, sino
también para inspirar a otros que puedan estar enfrentando sus pro-
pias pérdidas y desafios. Mi libro, “Un hombre nuevo’, es un testi-
monio de cémo la adversidad puede convertirse en una fuente de
crecimiento y autodescubrimiento. A través de mi experiencia, es-
pero mostrar que incluso en los momentos mdas oscuros, podemos
encontrar luz y propésito.

Tres dngeles

Tres dngeles iluminan mi camino
Abrazando con sus alas mi destino.

Tres dngeles me protegen desde el cielo
Derramando un mar de fuerzas en su vuelo.

Un dfa sin avisar a mis hermanos
Dios vino a buscar

Arrancando sus tiernas vidas de
Esta lucha terrenal.

FEl cielo se oscurecié

Nadie entendi6 qué pudo pasar
En dngeles se han convertido
Pero nunca se han ido

A mi lado estan.
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Angeles de Dios estin en mi corazén
Angeles de Dios acompaiian cada
Paso que doy

Hoy en mi ser vuelven a renacer.

Tres Angeles Leo, Tom y Alex

De mi espacio son custodios

Y de mi tiempo son guardianes.
Tres dngeles escuchen mis palabras
Que elevindose hasta el cielo

Hoy lleguen a su alma.

Tres estrellas veo brillar

Sobre aquel manto azul

Que me cubre al pasar

Todos las llaman tres marias
Yo las llamo mis tres guias
Porque algo me hace sentir
Que son ellos cuidando por mi
En dngeles se han convertido
Pero siempre viven en mi

Angeles de Dios estin en mi corazén
Angeles de Dios acompaian cada
Paso que doy

Hoy en mi ser vuelven a renacer.
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Mi infancia

Dicen por ahi que ser adulto es recuperar esa seriedad con la que se
jugaba cuando se era nifio. Los recuerdos més preciados de mi ninez
tienen que ver con el juego, como le sucede a la mayoria de los adultos.

Casi todos los dias jugaba a la casita, donde mi rol preferido era el de
pap4, me acuerdo de que le robaba las corbatas a mi abuelo y me ves-
tia con ellas. Sonaba con tener una familia y ser el hombre de la casa.

Mi tesoro mds preciado era una coleccién de autitos y camiones de
todos los tamanos, mis viejos tenian una jugueteria entonces siempre
que llegaba mercaderia nueva, me guardaba uno para mi. Mis com-
paneritas venian a casa pero se aburrian porque no les gustaba jugar
con ese tipo de cosas, asi que empecé a invitar a mis companeros va-
rones y ellos si que estaban fascinados.

Hoy sabemos que el juego no tiene género y eso es lo que muchos
les enseflamos a nuestros nifios, pero en esa época los estereotipos
estaban bien marcados, tal es asi que habia ciertos juegos para nifos
y otros exclusivamente para nifas.

Tuve la suerte de nacer y crecer en un pueblo, rodeado de pura natu-
raleza. Jugar en el monte o en el arroyo, ir a pescar, subirme arriba de
los 4rboles, todo era hermoso.

Armabamos canchita en los descampados para jugar al futbol o al
metegol. Los deportes también eran estereotipados, era obvio que el
futbol solo era para varones, mientras que las nenas jugaban al véley
o al basquet.

Yo no jugaba a ser un nene, lo era. Era dificil entender lo que me
pasaba en ese entonces, sabia que tenia corazén de nino y genitales
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femeninos. Entendia que era diferente a los demds pero era feliz y
no me cuestionaba demasiado lo que me sucedia, solo disfrutaba del
momento.

También sabia que me gustaba una companerita de grado, pero esta-
ba prohibido decirle lo que sentia, en esa época dos nifias juntas era
algo impensable, asi que inventaba que me gustaba algin nene para
que nadie se diera cuenta. Ella fue mi primer amor, la amaba tanto
que le regalé¢ mi coleccidon de autitos. A los nueve afios aproxima-
damente tuve mi primera decepcién amorosa, porque ella se habia
puesto de novia con un compaferito, asi que con mucho dolor guar-
dé mi amor en secreto.

Me decian Marfa del techo, porque vivia arriba del techo de mi casa,
siempre me subia porque desde alli las cosas se vefan diferente, des-
de otra perspectiva, creo que inconscientemente encontré un lugar
adonde podia ser verdaderamente yo, de algin modo me inventé un
refugio que era seguroy alejado de la realidad que a veces no entendia.

La primera vez que me subi a uno, tenia tan solo cuatro anos, mi tio
corria desesperado para bajarme porque era muy alto y muy peligro-
so, y me djjo... {El dia que tengas novio te vas a poder subir! Por su-
puesto que nunca tuve novio pero de todas formas me sigo subiendo
al techo.

El lugar adonde yo vivia era muy especial, era un salén enorme don-
de mis viejos tenfan un negocio familiar, algo asi como una especie
de almacén de ramos generales. Mi viejo atendia el bar, en el que ha-
bia mesas, un pool, un billar y muchos videojuegos, mi mama aten-
dia la tienda y la jugueteria, mi abuela hacia y vendia unos helados
artesanales riquisimos y mi abuelo escuchaba la radio. Recuerdo ese
lugar lleno de gente a toda hora, mientras yo correteaba y jugaba por
todos lados.
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Otra de mis pasiones era jugar a los videojuegos. Todos los ninos
venfan a comprar fichas para las mdquinas y yo a veces les vendia y
aprovechaba a sacar algunas, asi que invitaba a mis compaferitos y
nos la pasabamos toda la tarde jugando al 1942 que era un juego de
aviones o al Mundial 86 que recién habia salido de moda. La adrena-
lina era tremenda porque se te terminaba el crédito y perdias, no era
como ahora que podés empezar de nuevo todas las veces que querés
si jugds en la play o en la compu.

Ademas al lado del bar, tenfan otro enorme saldn de fiestas, era de
piso y techo de madera de pinotea, en ese espacio los fines de sema-
na, se realizaban casamientos, cumpleanos, cine y fiestas del pueblo.
Habia un gran escenario en el que muchas orquestas venian a tocar.
Crecer viendo a los musicos y escuchando sus canciones desperté en
mi un gran amor por la musica. Cuando el evento terminaba y el
salén estaba vacio con mis hermanas aprovechdbamos a jugar a ser
cantantes recorriendo todo el escenario.

En verdad puedo decir que mi infancia fue muy linda, a pesar de ha-
ber sufrido intensamente por la pérdida de mis hermanos y muchas
veces la ausencia de mis viejos. Ademds de eso fue muy duro haber
guardado todo lo que sentia acerca de mi identidad como un secreto,
lo padeci mucho y la verdad es que me hubiera hecho muy bien reci-
bir apoyo y contencién de parte de los adultos.

Pero a pesar de todo, me gustaria mucho regresar a esa época, porque
mi mundo estaba lleno de ilusién y fantasia, donde exploraba reali-
dades nuevas cada dia. Siento mucha ternura por aquel nifio inocen-
te que fui y si pudiera algin dfa encontrarme con él, le dirfa que no
deje de sonar, que siga divirtiéndose con las cosas simples de la vida,
que lo quiero mucho y que estoy muy orgulloso de éL.
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Mi adolescencia

La adolescencia se caracteriza por un periodo de cambios, descu-
brimientos y transformaciones fisicas, emocionales y mentales que
incluyen ciertos duelos. Los jévenes comienzan a explorar su iden-
tidad y establecen relaciones, enfrentando desafios que moldearin
su futuro.

Personalmente, fue una etapa muy dificil para mi, corrian los afios
90 cuando mi cuerpo empezd a cambiar, me crecieron los senos, las
curvas se empezaron a pronunciar y yo no me identificaba con ese
cuerpo que tenfa. Sufri mucho, primero porque no se lo podia contar
a nadie, y segundo porque vivia incémodo y no podia encontrar una
solucién a ese problema.

Nunca me voy a olvidar cuando me vino por primera vez, todos me
abrazaban felicitindome y diciendo jYa sos una sefiorita!, yo querfa
salir corriendo a esconderme porque no soportaba esa incoherencia,
empezaba a entender que mi género autopercibido no coincidia con
mi cuerpo, pero lamentablemente en esa época no contaba con la
informacién de que habia tratamientos de masculinizacién, asi que
pensaba que siempre me iba a tener que amoldar a esa triste realidad.

Durante mucho tiempo usé vestidos, polleras y el pelo largo porque
eralo que estaba permitido, lo que una sefiorita tenfa que hacer.

Mi adolescencia fue un viaje de autodescubrimiento y desafios, mar-
cado por la lucha entre mi identidad interna y las expectativas exter-
nas impuestas por la sociedad y mi entorno cercano.

Desde temprana edad senti una profunda desconexién entre mi gé-
nero asignado al nacer y mi verdadera identidad. Las normas de gé-
nero y las expectativas sociales me oprimian, creando un conflicto
interno que me llevaba a cuestionarme quién era realmente. A pesar
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de los mensajes que me decfan que debia conformarme con mi cuer-
po y el rol de género que se me asigno al nacer, sentia una innegable
verdad en mi interior: era un hombre.

Tuve momentos de confusidn y de aislamiento, donde me sentfa in-
comprendido ¢ invisible. Temia revelar mi verdadero yo, consciente
de los prejuicios y la falta de comprension por parte de la sociedad.

Sin embargo, a medida que crecia, también cultivaba un sentido de
fortaleza interior y determinacién. A pesar de los obstdculos, en-
contré momentos de claridad y aceptacién dentro de mi mismo. Me
aferré a la esperanza de que un dia podria vivir auténticamente, en
congruencia con mi verdadera identidad.

La adolescencia es una etapa en la que sentis todo con mds intensi-
dad. A mi me seguia gustando mi companerita de grado, estaba muy
enamorado y como mis companeros se dieron cuenta, me dejaron
de lado y no me hablaron mdas. Me sentia solo y sin la contencién
de nadie. Por suerte, al tiempo, otras compafieras me invitaron a su
grupo y me quedé con ellas. Es horrible sentirse incomprendido y
discriminado, sentis un dolor muy grande y te indigna que pueda
existir tanta injusticia.

Como les comenté anteriormente mi refugio era el techo, asi que me
subia con la guitarra y unas hojas y componia canciones, escribia en
metéforas todo lo que sentia, volcaba en ella toda mi bronca, todo
mi dolor, la musica era mi gran companera y siempre digo que fue la
que me salvo.

La adolescencia es la época de la metamorfosis, donde las alas de la
libertad comienzan a desplegarse, yo pude encontrar esa libertad a
través del arte, cantando sentia alegria y seguridad, alli podia ser au-
téntico y me olvidaba de todos los problemas.
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No todos los recuerdos de esa época fueron malos, era una etapaen la
que estudié mucho, iba a inglés, a dactilografia, a guitarra, a bombo,
a gimnasia y al colegio. Tengo muchas anécdotas lindas junto a mis
companeros.

Recuerdo que en vacaciones de invierno, nos quedidbamos todas las
noches en la casa de un amigo, mirando peliculas hasta las cinco de
la madrugada. Esa era la hora en la que ibamos a buscar las facturas
recién salidas del horno de la panaderia, para después tomar unos
mates y comer hasta el amanecer.

También nos juntabamos los fines de semana y jugabamos al estan-
ciero o al TEG que era un juego de mesa de estrategias de guerra,
nos divertiamos mucho. La amistad es muy importante a esta edad,
encontrdbamos en nuestros pares la contencion que necesitdbamosy
compartiamos todo tipo de experiencias.

En las vacaciones de verano, ibamos a la estancia de un compaiero,
a banarnos en una pileta enorme que tenfa, tomabamos tereré, es-
cuchdbamos musica y jugdbamos a la pelota. La verdad que vivimos
momentos inolvidables.

En definitiva, mi adolescencia fue linda pero muy compleja, muy di-
ticil de vivenciar, de algiin modo empezaba a ser consciente de cudl
era mi verdadera identidad. Esto no era para nada malo, lo malo es
que lo tenfa que mantener en silencio porque eso, en esa épocay en
un pueblito tan chiquito y estructurado, era inaceptable. Me causaba
mucho dolor no poder compartir con nadie aquello que me pasabay
me sentfa muy frustrado.

Si yo pudiera encontrarme con ese adolescente que fui le dirfa que

no sufra, que la verdadera soledad radica en no estar con uno mis-
mo, que las personas que te quiceren de verdad se van a quedar y que
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los falsos amigos es mejor que elijan irse, que se deje abrazar por la
musica siempre, por supuesto le diria que lo quiero mucho, que no
se preocupe porque tiene un futuro prometedor y lleno de buenas
oportunidades.

Mi juventud

En el ano 1996 terminé el colegio y me fui a estudiar musica a la
ciudad, tenfa 18 afios recién cumplidos. Me encontré con un mundo
nuevo, lleno de oportunidades, adonde conoci muchos amigos que
tenfan la misma pasién que yo por el arte. Aprendi a tocar el piano, la
flauta, la bateria y el bajo. Formé una banda de rock, adonde tocaba
mis propios temas y algunos temas de otros artistas. Actudbamos en
bares, festivales y eventos culturales.

Recuerdo que ganamos un concurso y tocamos como grupo soporte
de la reconocida cantante Celeste Carballo en el Teatro Municipal
de Santa Fe. {Fue una experiencia maravillosa!

Vivia con unos amigos locos que si les cuento la verdad, se la pasaban
de joda en joda todo el dia. Nos sentdbamos todos juntos en la mis-
ma mesa a tomar mate y a estudiar. La pasibamos muy bien juntos,
por las noches saliamos a caminar por la costanera y muchas veces
nos queddbamos mirando el rio hasta el amanecer.

El tiempo pasé y comencé a hacer las précticas del profesorado en la
escuela, una hermosa experiencia, la primera vez que trabajaba con

nifos, ensefdndoles aquello que me apasionaba.

Fue una época muy significativa para mi, una etapa de liberacién y
autodescubrimiento.
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En la ciudad conoci los boliches gays, grupos de chicas lesbianas,
movimientos feministas y empecé a participar de eventos LGBTIQ.
Por primera vez pude contar mi experiencia y pude ver que no estaba
solo, habia muchisima gente que le pasaba lo mismo que a mi.

Estaba feliz, me comencé a vestir con ropa masculina y me corté el
pelo. En realidad empecé a ser yo mismo, a no ocultarme mads, a ser
auténtico, a pesar de la mirada excluyente de la sociedad que te juz-
gaba injustamente.

Me di cuenta de que debia luchar por la defensa de los derechos
LGBTIQ, ya que éramos incomprendidos por ser una minoria y por
sentir diferente. Entonces empecé a cantar en distintos eventos de
diversidad sexual que se hacian en toda la Provincia. Fue muy impor-
tante marchar por esta causa, a través de la musica y el amor. Sentia
que tenia la misién de transmitir un mensaje de paz y libertad.

Comencé a trabajar en diferentes escuelas de la provincia como profe
de musica. Es hermosa esta maravillosa tarea de ensenar y educar a
los ninos a través del arte.

Después me volvi a trabajar a mi pueblo y a vivir con mi novia, lo
que fue un escdndalo medidtico, la primera vez que una pareja de
lesbianas vivian juntas en mi pueblito. De todos modos, nunca me
import6 lo que diga la gente, yo era fiel a mis sentimientos y a mis
principios.

Cierto dia mirando “El gran hermano” conoci por primera vez a un
chico trans, ¢l habia entrado con el objetivo de ganar el concurso,
para recaudar dinero y poder operarse. Entonces alli, fue cuando me
enteré de que existian los tratamientos hormonales y las operaciones
para adecuar el cuerpo al género autopercibido. Asi que sin pensarlo
me puse a investigar sobre el tema y decidi comenzar a transicionar.
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En definitiva, en mi juventud experimenté una etapa de mayor au-
torreflexion, empoderamiento y crecimiento personal. Después de
afios de lucha interna y busqueda de identidad durante mi adoles-
cencia, comencé a afirmar mds plenamente quién era y a encontrar
mi lugar en el mundo.

Sime encontrara con ese joven que fui, le darfa mis felicitaciones por
todo lo que logrd, por haberse recibido de profe, por luchar por su
autenticidad, por su libertad y por defender los derechos de la comu-
nidad con tanto orgullo. Le dirfa que contintie de ese modo y que se
prepare, porque de ahora en adelante se viene el desafio més dificil
pero més placentero de su vida.

Cancién: “Todo lo que soy”

Soy todo lo que tengo y todo lo que soy

Soy cumbia, chamamé, cancidn, yo soy de Santa Fe,

No fue casual nacer aqui, una gran fe habita en mi

Un poeta, un sonador, que baila al son de este acordedn.

Soy estos brazos abiertos, este futuro incierto
Esperando por ti

Soy en tu escuela maestro, esta pasién latiendo

El que insiste seguir

No fue casual nacer aqui, una gran fe habita en mi

Un poeta, un sonador, que baila al son de este acordedn.

Soy todo lo que tengo y todo lo que soy

Lo que sueno, lo que amo, lo que espero y lo que doy
Es natural quererte asi, me enamoré en cuanto te vi,
Te amo en clave de sol, te llevo en mi corazdn.
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Soy los pies de esta esperanza y el peso de esta balanza
Que se inclina hacia ti

El que al caer se levanta, quien con amor se agiganta

El que insiste seguir

No fue casual nacer aqui, una gran fe habita en mi

Un poeta, un sonador, que baila al son de este acordedn.
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