

## PETONS

El joc de nit ha estat un èxit. Els monitors se senten satisfets. Han fet dos equips – nens i nenes– i els han pintat els llavis a tots, d'un en un.

«Guanyarà l'equip que faci més petons a l'altre!»

Nens petonejant nenes. Nenes petonejant nens. Tothom petonejant-se amb tothom, sense compassió. Alegria!

Menys el nen introvertit, que s'ha endinsat en el bosc solitari, amb els llavis pintats d'un vermell estrident, s'ha assegut al costat d'un arbre i tranquil·lament, sense pressa, s'ha posat les mans al cap i se l'ha arrencat. I s'ha petonejat de dalt a baix.

## BESOS

El juego de noche ha sido un éxito. Los monitores se sienten satisfechos. Han diseñado dos equipos –niños y niñas– y les han pintado los labios a todos, uno por uno.

«¡Ganará el equipo que dé más besos al otro!»

Niños besuqueando a niñas. Niñas besuqueando a niños. Todo el mundo besándose, sin compasión. ¡Alegría!

Menos el niño introvertido, que se ha adentrado en el bosque solitario, con los labios pintados rojo pasión, se ha sentado junto a un árbol y tranquilamente, sin prisa, se ha puesto las manos en la cabeza y se la ha arrancado. Y se ha besado de arriba a abajo.

## LA MÀ

A casa, érem pobres: dos nens petits i el pare enlloc. De tant en tant, la mare sortia a robar per poder menjar alguna cosa als vespres i no anar a dormir amb l'estómac buit. Robava poc, només allò estrictament necessari perquè els fills no ens morís-sim de gana. En una ocasió, per les festes de Nadal, va allargar massa la mà i el carnisser del poble, en un acte gairebé reflex, «Zasss», va fer anar l'eina i la mare va quedar-se sense mà dreta.

Gràcies a Déu, no era la mà bona, i ni la meva germana ni jo no érem amb ella en aquell moment. El poble en va anar ple. Deien que la mare s'havia desmaiada a l'acte, que li sortia la sang a borbolls, que l'expel·lia a tort i a dret, que havia esquitxat tota la botiga! El carnisser, pobrot, no se'n sabia avenir. Per uns moments va quedar del tot paralytitzat, incrèdul, acer en mà i els ulls esbatanats, fits en el buit. Va recollir primer la mà amb els dits enganxats encara als bistecs de vedella, i després la resta del cos de la mare, i la va dur de seguida a l'hospital. Ell mateix va explicar als metges, amb pèls i senyals, què havia passat exactament. Però no van poder salvar-li ni tan sols el dit més petit. Van posar-li una mà nova de trinca, de plàstic resistent, d'aquelles que no es mouen, i van pintar-li les ungles de totes dues mans del mateix color.

Mai més no vam passar gana. El carnisser venia sovint a veure la mare i ens obsequiava amb tota classe de viandes: embotits, botifarres, costelles, xuies... Era un home alegre, bon jan, panxut i galta-plè. Li agradava disfressar-se de dona per carnestoltes i li sortien quatre pèls de les orelles i els narius. No ho diries mai, que havia segat la mà d'algú. Es quedava a sopar i ens explicava històries estrambòtiques que a la meva germana i a mi ens feien riure d'allò més. Quan ens en anàvem al llit, el carnisser besava la mà de plàstic de la mare una vegada i una altra, penedit i agenollat, i li demanava que el perdonés. La mare n'estava molt, d'ell, li deia que no l'havia de perdonar de res, que a la vida hi havia coses molt pitjors, i li eixugava les llàgrimes amb el dit gros de la mà de plàstic.

Al cap d'un temps vam anar tots a viure a cal carnisser. Quina sorpresa en veure que encara conservava la mà antiga de la mare. La tenia en un pedestal, dissecada, amb tot de floretes al voltant. Ens va reconèixer com els seus fills legítims, a mi em va ensenyar l'ofici i a la meva germana li va pagar els estudis universitaris. Quan es va jubilar, jo mateix em vaig fer càrrec de la carnisseria. Estava delicat de salut, i abans de morir, em va fer prometre que cuidaria de la mare i que no tallaria mai cap mà ni cap dit a ningú. Li vaig dir: «I si em passa com a tu, que no vas poder fer-hi res?» «Aleshores –va respondre ell–, n'assumiràs tota la responsabilitat i et comprometràs a fer feliç la persona mutilada la resta de la teva vida». Espero estar-hi a l'altura.

## LA MANO

En casa éramos pobres: dos niños pequeños y el padre en ninguna parte. De vez en cuando, mi madre salía a robar para poder comer algo por las noches y no ir a dormir con el estómago vacío. Robaba poco, sólo lo estrictamente necesario para que los hijos no nos muriéramos de hambre. En una ocasión, por Navidad, alargó demasiado la mano y el carnicero del pueblo, en un acto casi reflejo, «Zass», blandió el cuchillo y mi madre se quedó sin mano derecha.

Gracias a Dios, no era la mano buena, y ni mi hermana ni yo estábamos con ella en ese momento. En el pueblo no se hablaba de otra cosa. Decían que mi madre se había desmayado al instante, que le salía la sangre a borbotones, que había salpicado toda la tienda! El carnicero, pobre, no salía de su asombro. Por unos momentos quedó del todo paralizado, incrédulo, acero en mano y los ojos muy abiertos, fijos en el vacío. Recogió primero la mano con los dedos pegados aún a las chuletas de cerdo, y luego el resto del cuerpo de mi madre, y la llevó de inmediato al hospital. Él mismo explicó a los médicos, con todo lujo de detalles, qué había pasado exactamente. Pero no pudieron salvarle ni siquiera el dedo meñique. Le colocaron una mano totalmente nueva, de plástico resistente, de las que no se mueven, y le pintaron las uñas de ambas manos del mismo color.

Jamás volvimos a pasar hambre. El carnicero venía a menudo a ver a mi madre y nos obsequiaba con toda clase de viandas: embutidos, morcillas, costillas, filetes... Era un hombre alegre, bonachón, barrigón y mofletudo. Le gustaba disfrazarse de mujer por carnaval y le salían cuatro pelos de las orejas y la nariz. Nadie hubiera sospechado que había cercenado la mano de alguien. Se quedaba a cenar y nos contaba historias estrambóticas que a mi hermana y a mí nos hacían reír a carcajadas. Cuando nos íbamos a la cama, el carnicero besaba la mano de plástico de mi madre una y otra vez, arrepentido y arrodillado, y le pedía que lo perdonara. Mi madre le tenía mucho cariño, le decía que no tenía que perdonarle nada, que en

esta vida había cosas mucho peores, y le secaba las lágrimas con el dedo gordo de la mano de plástico.

Al cabo de un tiempo, nos fuimos todos a vivir a casa del carnicero. Qué sorpresa al ver que aún conservaba la mano antigua de mi madre. La tenía en un pedestal, disecada, con florecillas alrededor. Nos reconoció como sus hijos legítimos, a mí me enseñó el oficio y a mi hermana le pagó los estudios universitarios. Cuando se jubiló, yo mismo me hice cargo de la carnicería. Estaba delicado de salud, y antes de morir, me hizo prometer que cuidaría de mi madre y que no cortaría nunca una mano ni un dedo a nadie. Le dije: «¿Y si me pasa como a ti, que no pudiste impedirlo?» «Entonces –respondió él–, asumirás toda la responsabilidad y te comprometerás a hacer feliz a la persona mutilada el resto de tu vida». Espero estar a la altura.

## LA TELE

Me l'estimava tant, la meva dona, que vaig fer-la dissecar abans no fos massa tard i el càncer l'hagués consumida del tot. Els nens eren petits, i al principi em preguntaven:

«Com és que la mama no diu res? Que està enfadada?»

Vaig mirar d'explicar-los que els adults de vegades ens deprimim, i que la mama no passava gaire bona època. «Paciència, fills meus». La teníem asseguda al sofà del menjador, mirant la tele fixament –ni tan sols parpellejava–, i a l'hora de sopar, de vegades l'assèiem a taula amb nosaltres. Se sabia tots els programes de la gralla de memòria, llavors només hi havia un canal. Li agradaven els concursos, i una vegada, pel seu aniversari, l'hi vam portar de públic i tots quatre vam xalar d'allò més. Un cop a casa, vam tornar a veure el programa –l'havíem gravat– i vam decidir que ho faríem més sovint. I durant una bona colla d'anys vam passejar-nos pels millors platós dels programes de la tele. Quins records!

Ha plogut molt, d'ençà d'aleshores: els nens s'han fet grans –un d'ells s'ha casat i està a punt de fer-nos avis; l'altre viu a l'estranger–, fa la tira d'anys que no ens passem per cap plató de televisió, jo m'he jubilat i la meva esposa és addicta a la teleescombraries. No sé com ha pogut passar. La tinc tot el sant dia enganxada a la pantalla del televisor, veient gent escridassant-se i persones que expliquen missèries, ni tan sols me l'assec a taula a l'hora de sopar. De vegades li passo algun documental, o un telenotícies, i res, no reacciona. I els cops que li he fet veure –això sí que és trist– els vídeos dels programes amb nosaltres de públic, ni s'ha immutat.

## LA TELE

Quería tanto a mi mujer, que la hice diseccionar antes de que fuera demasiado tarde y el cáncer la hubiera consumido por completo. Los niños eran pequeños, y al principio me preguntaban:

«¿Por qué mamá no dice nada? ¿Está enfadada?»

Intenté explicarles que los adultos a veces nos deprimimos, y que mamá no pasaba por su mejor momento. «Paciencia, hijos». La teníamos sentada en el sofá del comedor, mirando fijamente la tele –ni siquiera parpadeaba–, y a veces a la hora de cenar la sentábamos en la mesa con nosotros. Se sabía todos los programas de la parrilla de memoria, entonces sólo había un canal. Le gustaban los concursos, y una vez, por su cumpleaños, la llevamos de público y los cuatro disfrutamos como nunca. Una vez en casa, volvimos a ver el programa –lo habíamos grabado– y decidimos que lo haríamos más a menudo. Y durante bastantes años nos paseamos por los mejores platós de televisión. ¡Qué recuerdos!

Ha llovido mucho desde entonces: los niños ya son mayorcitos –uno de ellos se ha casado y está a punto de convertirnos en abuelos; el otro vive en el extranjero–, hace muchos años que no nos paseamos por ningún plató de televisión, yo me he jubilado y mi esposa es adicta a la telebasura. No sé cómo ha podido pasar. La tengo todo el día pegada a la pantalla del televisor, viendo gente gritando y personas que cuentan miserias, ya ni siquiera la siento conmigo en la mesa a la hora de cenar. A veces le paso algún documental, o un telediario, y nada, no reacciona. Y cuando le he obligado a ver –eso sí que es triste– los vídeos de los programas con nosotros de público, ni se ha inmutado.

## OLI SOBRE TELA

Els amors d'infància perduren. Em vaig enamorar de l'Àlicia quan només era un nen. Ella també era una nena, aleshores. Era una artista i va abandonar-me per culpa dels seus pares. Van anar a viure lluny, molt lluny, a l'estranger. Abans de marxar, va pintar un autoretrat i me'l va regalar, oli sobre tela, un primer pla del seu rostre angelical.

«Em reconeixeràs, quan ens tornem a veure».

Era un regal ben especial. Me'n vaig adonar al cap d'un temps, quan el rostre de l'Àlicia va canviar de pentinat. D'ençà d'aleshores, m'hi fixava bé, de ben a prop. Cada dia hi havia algun petit canvi, algun detall gairebé imperceptible: el color de la pell, les galtes, els llavis, les pestanyes...

Al cap dels anys, tant el seu rostre com el meu havien canviat molt, ja no tenien res a veure amb aquelles cares infantils i lluminoses. Però encara n'estava enamorat. Molt enamorat. No hi havia cap dona que em fes el pes. Conservava l'esperança de tornar-la a veure, casar-nos, viatjar junts, tenir fills...

Poc abans de fer-ne quaranta i perdre definitivament l'esperança, la vaig retrobar. Al tren. Un dia de cada dia. Era divorciada, tenia tres criatures –de dos homes diferents– i treballava de caixera en un supermercat. «Encara pintes?», li vaig preguntar. No em va tornar contesta i no vaig insistir-hi.

L'endemà mateix s'instal·lava a casa, amb els seus tres fills –setze anys, deu i vuit– i dos gossos pequinesos que només d'obrir-los la porta ja em van llepar les sabates de mudar i els mitjons de rombes. Un encant. Vaig embalar el seu autoretrat –s'estimava més mirar-se al mirall– i vaig guardar-lo a les golfes, enmig d'andròmines velles i paquets de totes les mides. I ens vam casar. Però no vam tenir fills. Immediatament després del viatge de noces, em vaig fer la vasectomia.



Ni la insolència dels tres nens ni les constants pixarades dels pequinesos per tots els racons de la casa van fer que me'n desenamorés. Era feliç. Només tenia ulls per ella. Cada dia, de bon matí, quan l'Àlicia encara dormia i no s'havia empastifat el rostre de maquillatge, em fixava en tots els detalls: les orelles, els llavis, el nas, les arrugues, les celles, les galtes... M'hi fixava tant, que vaig oblidar del tot l'autoretrat que havia observat dia sí, dia també, durant una bona colla d'anys.

Un matí que estava sol a casa, remenant per les golfes, vaig ensopegar-hi. Em va fer tanta il·lusió retrobar-lo, que de seguida vaig enretirar-ne el plàstic i la pols que el cobrien. Me'l vaig mirar i remirar una bona estona, del tot desconcertat d'observar un rostre que no m'era familiar. Per sort, el soroll estrident del timbre va fer que sortís de l'estat de perplexitat en què em trobava. Vaig tornar a embalar el quadre cuita-corrents i vaig baixar a mirar per l'espell de la porta. Era l'Àlicia, que tornava del metge i s'havia deixat les claus de casa.

## ÓLEO SOBRE LIENZO

Los amores de infancia perduran. Me enamoré de Alicia cuando era tan sólo un niño. Ella también era una niña, entonces. Era una artista y me abandonó por culpa de sus padres. Se fueron a vivir lejos, muy lejos, al extranjero. Antes de partir, pintó un autorretrato y me lo regaló, óleo sobre lienzo, un primer plano de su rostro angelical.

«Me reconocerás, cuando nos volvamos a ver».

Era un regalo muy especial. Me di cuenta después de un cierto tiempo, cuando el rostro de Alicia cambió de peinado. Desde entonces, me fijaba bien, de cerca. Cada día había un pequeño cambio, algún detalle casi imperceptible: el color de la piel, las mejillas, los labios, las pestañas ...

Al cabo de los años, tanto su rostro como el mío habían cambiado mucho, ya no tenían nada que ver con aquellas caras infantiles y luminosas. Pero aún estaba enamorado. Muy enamorado. Ninguna mujer estaba a la altura. Conservaba la esperanza de volverla a ver, casarnos, viajar juntos, tener hijos ...

Poco antes de cumplir los cuarenta y perder definitivamente la esperanza, la reencontré. En el tren. Un día entre semana. Era divorciada, tenía tres criaturas –de dos hombres diferentes– y trabajaba de cajera en un supermercado. «Sigues pintando?», le pregunté. No me contestó y yo no insistí.

Al día siguiente se instaló en casa, con sus tres chiquillos –dieciséis, diez y ocho años– y dos perros pequineses que al abrirles la puerta me lamieron los zapatos de domingo y los calcetines de rombos. Un encanto. Envolví su autorretrato –prefería mirarse en el espejo– y lo guardé en el desván, entre trastos viejos y paquetes de todos los tamaños. Y nos casamos. Pero no tuvimos hijos. Inmediatamente después del viaje de bodas, me hice la vasectomía.

Ni la insolencia de los tres niños ni las constantes meadas de los pequineses por todos los rincones de la casa hicieron que me desenamorara. Era feliz. Sólo tenía ojos para ella. Cada día, de madrugada, cuando Alicia aún dormía y no se había embadurnado el rostro con maquillaje, me fijaba en todos los detalles: las orejas, los labios, la nariz, las arrugas, las cejas, las mejillas... me fijaba tanto, que olvidé completamente el autorretrato que había observado día sí, día también, durante muchos años.

Una mañana que estaba solo en casa, revolviendo por el desván, tropecé con él. Me hizo tanta ilusión reencontrarlo, que en seguida retiré el plástico y el polvo que lo cubrían. Lo miré y remiré un buen rato, del todo desconcertado al observar un rostro que no me parecía familiar. Por suerte, el ruido estridente del timbre hizo que saliera del estado de perplejidad en que me encontraba. Volví a embalar el cuadro a toda prisa y bajé a observar por la mirilla. Era Alicia, que volvía del médico y se había dejado las llaves de casa.

## ELS LLOPS

Arran de les múltiples i escandaloses violacions en grup perpetrades per adolescents arreu del territori nacional els últims cinc anys –degudes, segons els experts, a una pobra i esbiaixada educació sexual dels joves sumada a la facilitat per accedir a continguts de caràcter pornogràfic a la xarxa–, el Conseller d’Ensenyament va decidir posar fil a l’agulla i va contractar dues mil noves educadores sexuals per tal que una part del professorat, els més motivats, fóssim reeducats en aquest àmbit.

A principis de setembre, abans de començar les classes, ens van passar tota una bateria de qüestionaris i tests –de personalitat, psicotècnics, projectius...– que vam haver d’omplir tots els professionals de l’ensenyament, tant públic com privat, sense excepció, homes i dones.

Al cap de quinze dies, amb les classes ja iniciades, sortien els resultats: els pocs afortunats que havíem superat la primera prova havíem de passar un segon filtre –una entrevista personal amb una de les educadores contractades pel Departament– si volíem tenir dret a fer el CPS (Curs de Prevenció Sexual), una formació que, segons la normativa, hauríem de pagar de la nostra pròpia butxaca –uns 200€ mensuals que ens descomptarien directament de la nòmina–, tenia la durada aproximada d’un any acadèmic –una tarda per setmana, dues hores per sessió– i ens habilitava per impartir classes de prevenció sexual a qualsevol institut o escola de tot Catalunya –i part de l’estranger. Una elit docent.

No vaig desaprofitar l’oportunitat: em vaig preparar bé l’entrevista, a consciència, i vaig brodar-la. El primer dia de formació, les educadores sexuals van distribuir-nos, als homes, en grups de quatre –les dones anaven totes juntes en una sala annexa on els passaven vídeos de violacions múltiples a càmera lenta– i ens van repartir nines inflables, una per grup. Eren extremadament provocatives: es pintaven els ulls, la boca, ensenyaven els pits, es vestien amb minifaldilla –una minifaldilla no pas més gruixuda que un cinturó–, s’obrien de cames...

Quan l’educadora sexual va col·locar-nos la nina inflable enmig de la rotllana, he de confessar que el meu primer impuls va ser, mal que em pesi, saltar-li a sobre,

grapejar-la, abusar-ne, tractar-la com un vulgar ninot. Em va costar Déu i ajuda reprimir-me, veure-la com una persona, però gràcies als bons consells de les educadores –i al meu esperit de sacrifici–, vaig aconseguir no posar-li ni un sol dit a sobre, vaig respectar-la en tot moment.

Aquella època, però, amb la dona no anàvem gaire bé, discutíem per qualsevol fotesa i vaig començar a experimentar sentiments per la nina inflable. Quin patir llavors! Quin turment! Veure-la cada dimecres, haver de dissimular els sentiments, amagar-los, no poder ni tan sols amanyagar-la... i, per acabar-ho d'adobar, els meus companys de grup: incapaços de reprimir-se, es comportaven com una manada de llops, l'assetjaven, la tocaven, la magrejaven, la llepaven... El dia que finalment van penetrar-la, no vaig poder resistir-ho més i vaig deixar el curs penjat abans que ejacuessin. L'endemà el metge em firmava la baixa i al cap de mig any em separava de la dona. No he tornat a treballar, d'ençà d'aleshores, l'ansietat no em deixa viure i tinc malsons cada nit; i de la nina inflable, no n'he sabut mai més res.

## LOS LOBOS

A raíz de las múltiples y escandalosas violaciones en grupo perpetradas por adolescentes en todo el territorio nacional los últimos cinco años –debidas, según los expertos, a una pobre y sesgada educación sexual de los jóvenes sumada a la facilidad para acceder a contenidos de carácter pornográfico en la red–, el Consejero de Educación decidió tomar cartas en el asunto y contrató a dos mil nuevas educadoras sexuales para que una parte del profesorado, los más motivados, fuéramos reeducados en este ámbito.

A principios de septiembre, antes de empezar las clases, nos pasaron una ristra de cuestionarios y tests –de personalidad, psicotécnicos, proyectivos...– que tuvimos que completar todos los profesionales de la educación, tanto pública como privada, sin excepción, hombres y mujeres.

Al cabo de quince días, con las clases ya iniciadas, se obtuvieron los resultados: los pocos afortunados que habíamos superado la primera prueba teníamos que pasar un segundo filtro –una entrevista personal con una de las educadoras contratadas por el Departamento– si queríamos tener derecho a hacer el CPS (Curso de Prevención Sexual), una formación que, según la normativa, tendríamos que pagar de nuestro propio bolsillo –unos 200€ mensuales que nos descontarían directamente de la nómina–, tenía la duración aproximada de un año académico –una tarde por semana, dos horas por sesión– y nos habilitaba para impartir clases de prevención sexual en cualquier instituto o escuela de Cataluña –y parte del extranjero. Una élite docente.

No desaproveché la oportunidad: me preparé bien la entrevista, concienzudamente, y la bordé. El primer día de formación, las educadoras sexuales nos distribuyeron, a los hombres, en grupos de cuatro –las mujeres estaban todas juntas en una sala adyacente donde se les proyectaba vídeos de violaciones múltiples a cámara lenta– y nos repartieron muñecas hinchables, una por grupo. Eran extremadamente provocativas: se pintarrajeaban los ojos, la boca, mostraban los pechos, se vestían con minifalda –una minifalda no más ancha que un cinturón–, se abrían de piernas... Cuando la educadora sexual nos situó la muñeca hinchable en medio del grupo,

tengo que confesar que mi primer impulso fue, mal que me pese, asaltarla, manosearla, abusar de ella, tratarla como a un vulgar muñeco. Sabe Dios cuánto me costó reprimirme, verla como una persona, pero gracias a los buenos consejos de las educadoras –y a mi espíritu de sacrificio–, conseguí no ponerle ni un solo dedo encima, en todo momento la respeté.

Durante aquella época, sin embargo, mi mujer y yo no congeniábamos demasiado, discutíamos por cualquier nimiedad y empecé a experimentar sentimientos por la muñeca hinchable. ¡Cuánto sufrimiento entonces! ¡Qué tormento! Verla cada miércoles, tener que disimular los sentimientos, ocultarlos, no poder ni tan siquiera acariciarla... y, para colmo, mis compañeros de grupo: incapaces de reprimirse, se comportaban como una manada de lobos, la acosaban, la tocaban, la magreaban, la lamían... Cuando llegó el día en que finalmente la penetraron, no pude resistirlo más y dejé el curso colgado antes de que eyaculasen. Al día siguiente, el médico me firmó la baja y medio año después me separé de mi mujer. No he vuelto a trabajar, desde entonces, la ansiedad es un sinvivir y tengo pesadillas cada noche; y de la muñeca hinchable, no he vuelto a saber nada más.

## XXII

*Escena teatral d'alt risc: a l'hora en punt, el METGE-NEURÒLEG col·loca el MALALT D'ALZHEIMER davant d'un arbre imaginari i li entrega la destrala.*

METGE-NEURÒLEG. (*Esperançat.*) Endavant.

*El MALALT D'ALZHEIMER s'hi fa amb totes les seves forces, cada destralada el rejoveneix, aviat recupera records, vivències, traumes, torna a sentir el batec de la vida, de la suor, de la pròpia identitat, no para, no s'atura, treballa i treballa fins que esdevé un nen perdut enmig de l'escenari.*

## XXII

*Escena teatral de alto riesgo: a la hora en punto, el MÉDICO-NEURÓLOGO coloca al ENFERMO DE ALZHEIMER delante de un árbol imaginario y le entrega un hacha.*

MÉDICO-NEURÓLOGO. (*Esperanzado.*) Adelante.

*El ENFERMO DE ALZHEIMER se entrega en cuerpo y alma a la faena, cada hachazo lo rejuvenece, recupera los recuerdos, las vivencias, los traumas, vuelve a sentir el latir de la vida, del sudor, de la propia identidad, no para, no frena, trabaja y trabaja hasta convertirse en un niño perdido en medio del escenario.*



## VI

*Campionat internacional –han vingut d’arreu del món– de PSICOPEDAGOGS. El primer concursant, un PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT, ja és a punt quan s’alça el teló: el tren a la dreta, l’ALUMNE PROBLEMÀTIC assegut sobre les vies –amb les cames creuades– i el marcador digital al fons. Té exactament mig minut per conquerir l’ALUMNE PROBLEMÀTIC –el contacte físic no és permès– perquè abandoni les vies del tren.*

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. *(Assenyalant el tren, confiat.)* T’atropellarà.

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ...

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. *(Acostant-s’hi una mica.)* Et farà papilla.

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ...

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. *(A dos pams.)* Perdràs la vida.

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ...

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. *(Gairebé a tocar.)* No quedarà res de tu.

ALUMNE PROBLEMÀTIC. ...

PSICOPEDAGOG EXPERIMENTAT. *(A cau d’orella, decebut, abans d’apartar-se.)* No et mereixes viure.

*El PSICOPEDAGOG fa un pas enrere, el tren passa per sobre de l’ALUMNE PROBLEMÀTIC i l’escenari queda esquitxat de sang. Per compromís, la resta de PSICOPEDAGOGS aplaudeixen.*

## VI

*Campeonato internacional de PSICOPEDAGOGOS –han venido de todas partes. El primer concursante, un PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO, está listo cuando se alza el telón: el tren a la derecha, el ALUMNO PROBLEMÁTICO sentado sobre las vías –con las piernas cruzadas– y el marcador digital al fondo. Tiene exactamente medio minuto –el contacto físico no está permitido– para convencer al ALUMNO PROBLEMÁTICO para que abandone las vías del tren.*

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (*Señalando el tren, confiado.*) Te atropellará.

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ...

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (*Aproximándose un poco.*) Te hará papilla.

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ...

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (*A dos palmos.*) Perderás la vida.

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ...

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (*Casi tocándolo.*) No quedará rastro de ti.

ALUMNO PROBLEMÁTICO. ...

PSICOPEDAGOGO EXPERIMENTADO. (*Al oído, decepcionado, antes de apartarse.*)

No mereces vivir.

*El PSICOPEDAGOGO da un paso atrás, el tren pasa por encima del ALUMNO PROBLEMÁTICO y el escenario queda salpicado de sangre. Por compromiso, el resto de los PSICOPEDAGOGOS aplauden.*