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Lala se ata los botines con cuidado, agachada con pie firme y rodilla en el
pasto. Lo hace de forma prolija; es metddica aunque por dentro sea como
un volcan a punto de desbordar. Como los cordones son largos, los usa
para sujetar el botin roto, es como si atara un matambre. Esos botines
pasaron por los pies de sus siete hermanos. En su familia la indumentaria
siempre fue unisex a la fuerza.

Se suena los mocos apretandose cada costado de la nariz a la vez, los larga
al aire. Escupe. Frunce el cefio pero esta feliz. Su gesto viene de la
discusiéon que acaba de tener para que los varones la dejen jugar. Ella
siempre discute. Pelea para jugar. Para todo. Lala da cada batalla como si
fuera la ultima. No le sale quedarse calladita como le ensené su mama. El
silencio no es para ella.

Te van a hacer mierda, es lo ultimo que escucha mientras va entrando a la
canchita. Pero no le importa. Aunque jugar ya signifique una victoria,
permanece seria con el pufio apretado. Jamas regala una sonrisa.

No es la tnica chica en la villa a la que le gusta jugar al futbol, pero es la
que se atreve a enfrentarse a cualquiera, o al menos lucha para conseguirse
un lugar. De todas las veces que jugd en el barrio, esta es la primera que
pudo colarse un domingo a la mafiana, que es como jugar el partido de la
fecha en primera. Es también su oportunidad para que la tomen en serio,
para mostrarse en el barrio, para que vean quién es.

Su cuerpo escualido, desgarbado, esconde bien al talento. Tiene una
gambeta de esas que parecen bendecidas por el angel maradoniano. De
haber nacido varén facilmente se podria haber probado en Lafe, pero debe
conformarse con deambular por las canchitas del barrio y rogar. Algo de
la pelea la atrae, como si el partido empezara en el momento que lucha por
entrar a un campo de juego. Le da orgullo usar la camiseta de Caniggia del
Mundial 94. Esa si es solo suya.

La mayoria de los jugadores dan unos ultimos tragos de cerveza (o vino
en cajita) antes de pisar el campo de juego. Lo hacen como si fuera parte
de un ritual. Lo bueno de que casi todos hayan tomado, es que es una
forma de compensar los equipos.

Los limites de la cancha son, del lado del arco que da hacia las casitas, una
pila enorme de escombros recubiertos por pastos. En un lateral, un gran
espacio que llega hasta Camino de Cintura, donde se mezclan un auto
quemado, pisos partidos y los canastos para la basura desbordados,



rodeados de bolsas y moscas. El otro arco esta protegido, de un lado, por
una pared de ladrillos huecos abandonada a medio construir y del otro
lateral, unas casitas tapadas con un pasacalle que grita, con letras gruesas
Menem-Ruckauf.

El publico, que es numeroso, se reparte por donde puede. Improvisan
palcos desde cualquier cosa tirada. Usan cajones de cerveza o tablones
apoyados en ladrillos. Algunos se quedan parados, y no falta el que mira
desde su casa. La cerveza y el vino en caja estan a cargo de Don Julio,
quien ya arrojo sobre la parrilla (un viejo elastico de colchén) un gancho
entero de chorizos. La parrilla de Don Julio larga un aroma tentador desde
la primera brasa, como si ese fierrerio tuviera memoria. Don Julio sabe
que se va a quedar corto, pero prefiere vender el gancho al principio. Es
mejor irse antes de que el partido termine.

Los parlantes de las casas arrojan cumbias diversas, desde Malagata a Amar
azul, en una competencia de alto volumen. El resultado es una mezcla
confusa, que, por algiin motivo, le queda bien a ese paisaje.

Mientras se termina de acomodar en la cancha, Lala fantasea con el relato
de Marcelo Araujo repitiendo su nombre (tal vez con algun apodo que la
enfurezca), con Macaya destacando su habilidad. Esos suelen ser los
unicos destellos de imaginacion que se permite. Eso y sentir el amor de la
gente.

Sentirse ovacionada por una hinchada.

De un lado estan los de la Banda de la Luisa; del otro, Ala Sur, el equipo
de Lala. .a Banda de la Luisa esta compuesto por los trece hermanos hijos
de Luisa Baigorria, la curandera del barrio, que alternan para jugar. Siempre
terminan integrando el equipo primos, nietos y cualquiera que se junte con
ellos si se necesita para completar. Les gusta presentarse como hermanos,
como parte de un clan. En verdad, a gran parte del barrio les gustarfa
pertenecer a La banda de la Luisa, porque con ellos no hay medias tintas,
o se los admira o les teme. Entre ellos esta el Gordo Estornudo, tio de
Lala, que juega para “La Luisa” desde que fue expulsado de la familia y
también desde que cometi6 algunos delitos junto a los Baigorria.

Ala Sur, en cambio, es un rejunte de jugadores muy dispares en edad y en
estado fisico. Casi cualquiera puede pertenecer si se necesita llenar una
vacante. Esa fue la suerte de Lala.

Este domingo en particular el equipo ganador se va a llevar una montafia
de damajuanas de vino para repartir entre los jugadores, que fueron
compradas con aporte de todos los que podian. También estan los que
levantan apuestas, pero de eso los jugadores no veran ni un peso. Mas alla



del vino, en el barrio siempre hay ganas de ganarle a los de la Banda de
Luisa, y eso es suficiente para picantear cada partido que se juegue.

El arbitraje esta a cargo de El Mataco, un puntero del barrio. No es certero
con sus decisiones y mucho menos imparcial, pero como no hay otro
dispuesto, siempre termina siendo el que decide sobre los partidos. Lo
mejor de todo es, que nadie se le anima al Mataco.

El Mataco pita y da inicio al encuentro. Todos estan transpirados. Es enero
y el sol del mediodia convierte a la canchita en un infierno desde el
arranque. Con el cielo entre gris y la pesadez se lee que es de esos dias de
verano que de manera inevitable va a terminar en tormenta. Con el alcohol
ingerido por la mayoria, el encuentro vibra desde el minuto cero.

Apenas empiezan a correr, se levanta polvareda. Se oyen gritos de los
espectadores que arengan o insultan segin quien tenga la pelota. Lala esta
en posicion de extremo derecho. Al principio le cuesta distinguir a los
miembros de su equipo. Entre que estan vestidos con cualquier color y la
polvareda, apenas sigue las jugadas. Le lleva un rato acostumbrar el ojo.

Se siente un fantasma, aunque grite constantemente y haga gestos con las
manos, nadie le da un pase.

—Aca, aca boludo. Dale la concha de tu madre.

Ni la miran. Nadie le pasa la pelota, la ighoran por nueva y pendeja.
Cuando Bruno, el hijo de la almacenera, estd a punto de perder la redonda,
se la toca. Un pase justo, sin ganas, que llega de milagro. Lala estd en el
medio campo, recibe la pelota y la mueve rapido. La acaricia con el pie
pero la lleva firme. Cuando ella la posee, su mirada solo se concentra en
ese balén y no existe otra cosa.

Al empezar el trote parece ir dejando su propia huella de tierra seca en el
aire. Mientras sigue su carrera desde el costado de la canchita alguien le
grita Ojo con Estornudo, no sea cosa que se le vaya la mano.

Tuerce la cintura, gira sobre si misma una y otra vez. Pasa entre dos
contrincantes que chocan entre ellos; los deja en ridiculo. Tiene la pelota
adherida a los pies, aunque sus botines se la hagan sentir mas que a los
demas. Ese arreglo del principio empieza a ceder ante las primeras corridas
y termina doliendo en el pulgar.

Delante tiene a Estornudo, que es el ultimo defensor. Ni por casualidad
su tio podria correrla, pero él tiene claro como jugar. Lala avanza hacia el
arco. Cuando esta por patear, Estornudo la empuja y la hace trastabillar.
Siente ese brazo aceitoso y flacido chocar fuerte en su omoéplato izquierdo.



Patea como puede y la pelota sale picando torpe afuera, bordeando el arco.
Lala termina por caer dando dos vueltas en el piso. Se levanta enojada, no
dice nada. Tiene los codos raspados.

Mira al gordo con bronca. Se la jura en silencio. Se limpia el brazo donde
tuvo contacto con su tio, que le da asco. Se acomoda el pelo como
Caniggia y se sacude la camiseta. L.a gente a los costados grita. Jamas le
van a dar un penal, pero lo reclama.

— ¢Vos estas ciego, la concha de tu madre? —Ile grita al Mataco que recién
llegaba a la jugada.

Mataco la mira. Toca el silbato y la llama.

—Escuchame bien, pendeja de mierda. Me llegas a decir algo asi otra vez
y te pego un voleo en el orto que vas a terminar arriba de los ranchitos.
Asi que cerra el culo y segui jugando que vos ni tendrfas que estar aca.
¢Entendistes?

El Mataco termina de gritarle en la cara a Lala y le saca una tarjeta amarilla
(que es mas color anaranjado que amarillo, se nota que es una cartulina
mal cortada) con un gesto tribunero.

Lala se mira un poco de pasto seco del short. Tiene los ojos rojos de
bronca, prefiere concentrarse en otra cosa. Hace un pique corto y vuelve
a su posicion. En el camino de regreso putea al Mataco y a Estornudo en
voz baja.

Estornudo es el hermano gemelo del padre de Lala. Hace afios que no se
habla con su familia. El hermano mayor de Lala siempre se encarga de
decir que es porque se robo plata de la familia. En el barrio, en cambio,
los rumores son implacables. Lala, no pierde la oportunidad de mandarlo
a la mierda cada vez que se lo cruza. Su tio jamas volvié a la casa de su
familia después de la golpiza que le dio su padre. Pero al vivir en el mismo
barrio, a pesar que estan uno en cada punta, es inevitable cruzarse.

Con el paso de los afios, Estornudo se volvié obeso, pero eso no le impide
ser parte del equipo y desplegar sus malas artes en la cancha. Juega en
cuero. Su panza rebota cada vez que emprende una corrida, unos shorts
mugrientos se sostienen como pueden de su cadera. Cada tanto se los
levanta pero es inutil. Siempre estan en el borde.

De repente el cielo se cierra ain mas, pero el calor no afloja. La humedad
aumenta. Tiro de esquina. Lala sabe que es imposible que les gane en altura
a esas bestias; aspira a algin rebote en el area. La pelota sale con una
comba perfecta desde el corner. Lala se acomoda la vincha que usa como



el pdjaro. Alguien le hunde los dedos en el culo. No logra ver quién fue pero
grita un La puta que te parid al aire, sin sacar la vista de la pelota. Se defiende
poniendo los codos en punta, los pufios apretados. Parece dispuesta a
todo.

La pelota vuela muy alto al segundo palo. Dos de Ala Sur cabecean y
chocan entre ellos en el aire. Caen, se enojan. Se paran instantineamente
y se van a las manos. Lala mira. Los demas corren a separarlos. A ella no
le importa. El Mataco impone su autoridad y los llama para hablar a solas
con los dos.

Aparece una botella de Coca con agua; todos beben y se la pasan. Cuando
llega a manos de Lala la botella tiene casi tanta saliva flotando como agua,
pero no le importa. Bebe, traga, desesperada hasta acabarla.

El Mataco vuelve a pitar y el juego continda. Los de la Banda de la Luisa
tienen la pelota. Tocan y tocan. Se nota la cantidad de afios jugando juntos.
El dominio de la pelota es tan evidente que empieza a apoderarse cierta
resignacion en Lala. Deambula por la cancha sola. Mira la aridez del suelo,
se distrae pateando algun cascote clavado en la tierra. Entre que Ala Sur
no tiene la pelota y tampoco se la pasan, se dispersa. Mira a Estornudo.
Qué ganas de cagarlo a patadas, piensa. El cada tanto también la mira, sacando
pecho, sabe que lo odia.

Cuidd la cajeta esta vez, que el culo te lo van a romper seguro oye un grito que no
alcanza a reconocet.

Un golazo desde afuera del area de la Banda de la Luisa. La pelota se cuela
por el lugar justo. Aunque parte de la culpa es de Trauma, el arquero de
Ala Sur que sali6 mucho. Pero el tiro es tan bueno que poco importa. A
Lala le da bronca haberse dispersado tanto. El gol hace que vuelva a
encenderse.

El publico empieza a gritar. L.os de la Banda de la Luisa se agrandan, se
saben mejores. El hijo mayor de la Luisa, que venia hacia el medio al trote,
le grita el gol a Lala en la cara mientras se agarra los huevos.

—ILa concha de tu madre, sorete hijo de puta —le contesta Lala en una
voz tan baja que no llega a oitla.

Los de Ala Sur se miran entre ellos. Aunque nadie lo diga, el miedo es
comerse una goleada. El capitan del equipo les grita: nos vamos a ordenar y
salir jugando, vamos tocando, acd no hay estrellas. Lo dice con voz quebradiza.



Los demas callan, aunque tengan ganas de mandarlo a la mierda. Estan tan
nerviosos que prefieren simular darle importancia a lo que dice.

Ala Sur saca de mitad de cancha. Todo sigue igual. Las pocas veces que su
equipo tiene la pelota, nadie se la toca. Lala la pide a los gritos, hace gestos
con las manos, pero no se la pasan. Para peor, el quinielero se manda solo
y patea horrible. Se va tan arriba del arco que la pelota termina adentro de
una casa. Salen un par de espectadores en su busqueda. El partido se para
momentaneamente.

— iDale, comilén, la concha de tu viejal —le grita Lala sacada.

Es uno de esos gritos que se venian guardando hace rato. Los demas la
miran sorprendidos. Hace rato estaba callada, acumulando bronca.

Desde los laterales se oye la risa de la hinchada, propia y ajena,
acompafiada por un #hhbhh que la hace enojar. Ella escupe el suelo.

—Callate, marimacho de mierda —escucha como respuesta de Trauma, el
arquero con una voz que se va apagando.

Lala se le planta cerca de la cara, lo empuja con las dos manos.
—~Callate, cara de verga —le grita.

Los separan. Lala tiene ganas de encajarle una pifia, pero se contiene. Se
seca la transpiracion con la camiseta. Sus compafieros no tardan en
separarlos. Un humo espeso de choripan los envuelve mientras discuten.
Don Julio mira de reojo el juego mientras acomoda mas brasas con una
pala. Algunos ya van por el segundo choripan y unas cuantas cajitas de
vino que empieza a ponerse tibio.

—Deme un chori, don Julito —dice el padre de Lala que acaba de llegar.
Se acomoda en un banquito que se trajo de su casa.
—Esta jugando la Lala.

El padre de Lala muerde su choripan mientras trata de quedarse en un
lugar donde pueda ver pero que su hija no consiga distinguirlo.

La pelota gira y gira, pero en los pies de la Banda, el tiki tiki es incesante.
Es inevitable el segundo gol. Hasta se dan el gusto de tocar la pelota
acompanados de un o/ interminable del publico.

—Shhhhh —Iles dice el padre de Lala, algunos hacen caso, otros se le rien.



Hay un desborde por el lateral de La Banda, se meten en el area. Yimbo
tiene tiempo de preparar una media chilena. Aun con su fisico poco
privilegiado, la coloca en el angulo superior izquierdo. Indiscutible. Es un
golazo. Lo gritan todos, desaforados.

Yimbo otra vez grita el gol en la cara a todos los que ve al paso. Lala lo
espera con ganas. Cuando pasa delante de ella, aunque esta vez no le dice
nada, Lala le tira una mano. Fl responde con un cachetazo corto. Lala se
le tira encima y caen los dos al suelo. Aunque Yimbo es grandote, cae por
la sorpresa de la embestida. Tarda en reaccionar. Desde el suelo le pega un
pufietazo fuerte en la nariz que no llega a darle de lleno. Lala le mete el
dedo en el ojo.

El resto de los jugadores los separan tirandoles de la camiseta y de donde
llegan a agarrarlos. El padre de Lala se mete en la cancha pero llega cuando

ya los separaron. Algunos lo agarran de los brazos para que no faje a
Yimbo.

—No me hinchen mas los huevos porque los rajo a la mierda, a los dos
—sentencia el Mataco enardecido.

Lala y Yimbo vuelven cada uno con su equipo. Los dos tienen sangre en
la cara.

Ala Sur vuelve a sacar del medio, se la toca a Lala que corre desesperada.
Yimbo va a los pies y Lala salta evitando que le quiebre los tobillos. Al
hacerlo, pierde la pelota. .a Banda de la Luisa otra vez se aduefia del juego.
El dominio es claro y los de Ala Sur estan metidos en su arco. El tercero
esta al caer.

Trauma milagrosamente tapa dos mano a mano. Saca del arco con un
patadén. La pelota cae en el medio campo, rebota mal y en un pique
inesperado a causa de los variados componentes irregulares del campo de
juego, queda cerca de Lala. Ella pica rapido y se apodera de la redonda.
Desborda por el lateral. Estornudo se le cruza. Lala le hace un cafo, lo
clude y sigue a la carrera. Fl la persigue enfurecido.

Lala se acerca al area rival. Estornudo pega una corrida desde atras que
sabe le va a quitar el aire varios minutos. Antes de que llegue el gordo, Lala
se prepara para patear. En esos milisegundos que implica la jugada, ve un
hueco perfecto en el angular superior derecho. Se tiene fe. En el instante
que patea, Estornudo le tira de la camiseta. Es el recurso que le queda ya
que en la carrera apenas pudo seguirla.

Lala pierda estabilidad pero patea de todas maneras. El tiro sale al arco
pero con menos impacto y con una trayectoria predecible. Aun asi el



arquero da rebote y Torito que estaba de pescador la manda adentro del
arco.

Gol. Es un torpe e inmerecido descuento pero festejan. Lala por primera
vez sontie y choca el pufio con Torito. La gente grita. Ala Sur infla el

pecho.

Sacan del medio y no tarda mucho en seguir el baile de la Banda de la
Luisa. Cada vez hay mas empujones e insultos. Los de la Banda de 1a Luisa
estan desesperados por convertir el tercero, pierden el tiki tiki.

Mientras tanto, el calor no afloja y el cielo se va encapotando. Unos
nubarrones negros anticipan un diluvio. El cielo parece enfurecido. No
queda mucho tiempo de partido y Don Julio va guardando las cosas en su
carrito. Solo deja la heladerita para vender la cerveza que le queda.

El padre de Lala pide un segundo chori mientras putea a Estornudo. Los
gritos apenas se oyen detras de unos truenos que anticipan el fin del
mundo.

Yimbo patea al arco, le hace un cano a Lucas y la pelota se desvia.
Estornudo que por primera vez habia pisado el area rival se le butla a
Lucas; le dice algo al pasar. Se van a las manos. Se alcanzan a pegar y ambos
sangran, Estornudo de la nariz y Lucas en la boca.

—Gordo sorete, la concha de tu madre —grita el padre de Lala que logra
que todos lo vean en esta ocasion.

El partido para largo rato, El Mataco les dice que quedan diez minutos.
Pero amenaza con terminar el partido ahi mismo e irse, lo que hace que
los demas paren la pelea.

La defensa de Ala Sur se encarga de reventar la pelota cada vez que les
llega. Torito en un extrano ataque de habilidad roba la pelota en la mitad
del campo de juego. Da un bochazo profundo y certero buscando a Lala.

Lala consigue aduefiarse de la pelota y corre desesperada. La toca a un
compafiero que corrié como pudo, pero el pase le queda corto. Fue muy
malo. Pide disculpas, de los costados la silban. Patea el suelo.

— iDale, pendeja pelotuda, que hoy la rompés! —reconoce la voz de su
padre y levanta la vista.

Lo ve alentando en cuero al costado, con una birra en la mano y una
sonrisa enorme. De repente, una lluvia torrencial se desploma sobre el
barrio. La tormenta esta concentrada en la cancha. A Lala no le importa,
hace una mueca de alegria y empieza a correr cada pelota como si fuera la



ultima. El campo de juego no tarda en volverse resbaladizo. Se ve y se oye
cada vez menos.

En una jugada dudosa, en un mar de patadas, el menor de la Luisa cae en
el area y El Mataco cobra penal.

Todos discuten y se putean. Hay empujones, y manotazos, parece que
todo se va a desmadrar. Hay sangre de unos cuantos y de los dos equipos.
Logran separarlos una vez mas. El Mataco impone su autoridad dando un
fuerte empujoén a cada uno y ordena que se ejecute el penal.

—Tiren el penal y si quieren después se van a la mierda o se cagan a pifias.
Podrido me tienen, mongolicos —les grita.

Estornudo toma la pelota y se acerca al punto penal. Todos quieren patear
pero no hay forma de que se la saquen. Esta muy caliente. Suena el pitido
del arbitro. Hace una carrera corta, chapotea en algunos charquitos
mientras se acerca a la pelota

—Sos muy puto y cagon —egrita Lala casi en la nuca de Estornudo.

Estornudo hace un disparo muy fuerte, pero desviado e impreciso. A
Trauma no le cuesta adivinar el destino de esa pelota y se estira todo lo
que puede, con la punta de los dedos logra cambiar el rumbo del balén
hacia afuera.

Ala Sur los festeja a los gritos. Se instala cierto espiritu de equipo que hasta
ese momento no tenian.

En el tiro de esquina hasta el arquero de la Banda de la Luisa va a cabecear.
Cuando la pelota inicia su vuelo en area hay empujones, patadas, codazos
y algin cachetazo. Pero ya no importa nada. Trauma salta como nunca y
se hace de la pelota sin dar rebotes. Al mirar el suelo hay algunos caidos,
otros todavia discutiendo. Trauma saca alto y fuerte, en la medida que la
tormenta lo permite, y vuelve a rodar la pelota, que tiene un andar pesado
entre tanto barro.

La Banda de la Luisa no tarda en recobrar su juego y domina otra vez. Ala
Sur sabe que tiene que aguantar unos minutos aunque sea para mantener
la dignidad de esa derrota ajustada.

—Un minuto —grita el Mataco.

Después de pegar varias veces en el travesafio y en los palos de Ala Sur,
ocurre el milagro. La pelota rebota muy fuerte en el palo derecho. Sale
despedida, casi escupida por ese arco descascarado. Cae a los pies de Lala
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que esta aguantando ah{ abajo como todos. Al fin y al cabo el unico aliado
en ese campo de juego es ese palo improvisado, rustico, imperfecto.

Lala necesita unos segundos para pensar, ya que no estaba esperando la
pelota. Cuando se sabe la duefia del balén el tiempo se paraliza lo
suficiente para que evalte las circunstancias y el camino a recorrer. Son
esos instantes en el futbol, donde el corazén y el cerebro se confabulan
para trazar jugadas destinadas a construir anécdotas repletas de gloria.

Cortre por el medio eludiendo cuerpos que apenas ve por la lluvia y charcos
que no tiene idea qué tan profundos son. Cada tanto la pelota se le queda
atascada entre el barro. Cuando eso pasa le da un puntin con sus botines
cada vez mas rotos y llenos de barro.

Solo ve dos bultos camino al arco rival. Uno es el mas chico de la Banda
de la Luisa (con sus pocas luces y tranco lento) y el gordo Estornudo casi
al lado del arquero. Sabe que es su oportunidad, quedaron mal parados
para el contraataque. Sigue la carrera a toda velocidad. El pibito va por ella
en la mitad de la cancha, intenta ir a sus pies. Lo elude con una gambeta
dejandolo en el suelo, sin posibilidades de incorporarse. El se queda
hundido en el barro y tarda en levantarse.

El publico se sorprende y grita. Ella hizo eso mil veces jugando con sus
hermanos, pero es la primera vez que lo hace ante los ojos de todos.
Mientras tanto, Estornudo inicia su carrera pasiva. Lala sigue con la
pelota.

El arco parece lejano, pero no le importa. Solo ve el cuerpo abominable
de su tio. Son ella y Estornudo. Se miran fijo, ambos estan endemoniados.

—Hacelo mierda a ese gordo sorete—grita su padre y esta vez lo oyen de
todos lados.

Esta claro que es a todo o nada, y ninguno va a ceder. Se prepara para el
empujon del gordo que es el dltimo obstaculo a superar antes del arco.
Tiene la pelota dominada, calcula el momento justo donde sabe que va a
haber un impacto. Hace una carrera y se acomoda para pateat.

Como era de esperar, Estornudo no llega y se prepara para hacer la barrida
de su vida. Lala lo ve a Estornudo arrastrarse deslizando su trasero por el
barro mezclado con canto rodado, el short se le enrolla. Su grasa
abdominal parece una gelatina color caqui. Estornudo tiene un gesto de
dolor un poco por el esfuerzo y otro tanto porque el campo de juego esta
lleno elementos filosos.
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Lala patea y al instante siente las dos piernas del gordo impactar sobre su
diestra. Detecta el calor de la sangre que le corre en la pierna mientras ve
c6mo la pelota pica descoordinada burlandose del arquero. Se le cuela en
el unico hueco que encuentra justo en el angulo inferior derecho del arco.
Lala cae al piso y hace un trompo. Se raspa la cara con ese pedazo de
campo de juego que tiene trozos de azulejos con barro.

Se levanta con una mezcla de sangre y lodo en la cara y en la pierna, pero
importa poco. Sale corriendo y disimuladamente le pisa los huevos con
tuerza a Estornudo que permanece inmovil en el suelo. Con el talén se los
pisa bien pisados. Intenta darle un tacazo en la cara pero apenas le raspa
los pémulos.

Con un brazo levantado grita desaforada.

—Gol, la concha de tu madre. Gol, 1a puta que te pari6. Gordo hijo de re
mil putas.

El partido termina y entran todos a la cancha. Empiezan los golpes y
patadas. La pelotera de siempre.

Lala corre hasta el borde del lateral y abraza a su papa. Ambos se llenan
de barro y sangre. Una vez mas.
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