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Als meus germans Xavi i Santi





«En Westley i jo estem units pel llaç de l’amor, 

 i això és una cosa que no podreu rastrejar ni amb mil gossos,  

una cosa que no podreu desfer ni amb mil espases».

William Goldman a La princesa promesa. 





9

1

Tothom sap que els ogres i els monstres apareixen 
a traïció. Sovint durant nits de ventades gelades i 
acompanyats de crits esgarrifosos. 

N’hi ha que tenen panxotes descomunals, braços 
llargs i peluts, i són tan ferotges que espanten qualsevol 
persona o animal. 

N’hi ha que han vingut de paratges molt llunyans, 
d’altres que només apareixen en somnis. 

El que jo vaig conèixer no pertanyia a cap d’aques-
tes categories i el vaig veure per primer cop una tarda 
d’octubre. 

Després de dinar m’estava amb el nas enganxat a la 
finestra observant com les gotes de pluja lliscaven pels 
troncs dels arbres. Llavors es va obrir lleugerament la 
porta de l’habitació i va aparèixer la mare. 

—Mira qui ha vingut a veure’t —em va dir.
—L’Olga? —em vaig il·lusionar.
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No, no era la meva amiga de l’escola. Era l’àvia Pepe-
ta, que em saludava amb aquell somriure beatífic que li 
inflava les galtes molsudes.

—Hola, reiet del meu cor, com estàs de la grip? 
Allò de «reiet del meu cor», «cuca rossa» o «patatona 

fregida» era típic de la meva àvia. Segur que a ningú de 
la meva classe no li deien mai coses així, però no em 
vaig queixar. L’àvia m’agradava. Fins i tot quan m’ama-
nyagava i acabava tot jo fent olor de muguet. 

—Mo-mo-molt bé, iaia —li vaig respondre entreban-
cant-me com de costum.

—A veure… Deixa que vegi aquesta carona —va dir 
ella—. Ui, sí! Sembla que estàs molt millor. 

Vaig seguir amb els ulls clavats a la finestra i l’àvia 
Pepeta va asseure’s al llit i va donar uns copets al mata-
làs perquè segués al seu costat.

—Ara que ha vingut la iaia me’n vaig a comprar, 
Abel —va aprofitar per dir-me la mare. 

—Ves, nena, ves —va fer l’àvia, que tot seguit es va 
tombar cap a mi—: Vols que t’expliqui un conte? Ui! Ja 
veig que no. Mirem per la finestra? De més petit… ara 
ja no, perquè ets molt gran, però de petit jugàvem a en-
devinar què hi veiem, te’n recordes?

Em vaig encongir d’espatlles. 
—Ja no plou. Potser fins i tot sortirà el sol —va dir. 
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L’àvia no es rendia fàcilment. Sabia que tot allò dels 
fenòmens atmosfèrics m’agradava, però jo vaig fer cara 
d’avorrit.

—A veure —va dir-me—, amb aquesta andròmina 
damunt la taula no podem veure res.

Es va aixecar del llit i va agafar el Falcó Mil·lenari de 
Lego que tenia a l’escriptori.

—Iaia, si-si-sisplau, no el to-to-toquis perquè està  
g-g-gairebé acabat…

Crac!
—N-n-no, per favor, iaia, he t-t-trigat més de…
Cric!
—Ui! Aquest soroll vol dir que s’ha trencat una altra 

peça, cuca rossa? Això on anava?
—És igual, de-de-deixa’l damunt la t-t-taula.
Croc!
—I això que també s’ha desenganxat? Era un braç o 

una cama?
Mitja nau menys més tard, l’àvia es va asseure al llit 

i em va posar la mà al front. 
—Perfecte —va dir en comprovar que no m’havia 

pujat la temperatura.
Durant una bona estona, tots dos vam mirar per la 

finestra en silenci. 
—Què és allò? —va fer, assenyalant els núvols.
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—Un ci-ci-cirroestratus, iaia.
—Ah! I allò altre?
—Un ci-ci-cirrus. És més p-p-petit i més pla. 
L’àvia va sospirar i jo vaig clavar els ulls en la casota 

que s’aixecava al final del carrer, just on acabaven els 
plataners daurats, a tocar del bosquet de Bellavista. 

Un dia molt llunyà havia sigut blanca, però en aquells 
moments era d’un color gris trist. Tenia dos pisos i en 
cadascun dues finestres. De la façana sortia una petita 
porxada a la qual s’accedia per tres esglaons que comen-
çaven al petit jardí que donava al carrer. De la teulada 
sobresortia una xemeneia ennegrida pel fum.

La veritat sigui dita, procurava mirar poc cap allà. 
A tercer de primària, l’Èric i el Joel m’havien dit que hi 
vivia un ogre terrible i que, si no anava amb compte, 
un vespre entraria per la meva finestra i se’m cruspiria, 
amb ossos i tot. 

He de confessar que algunes nits havia tingut mal-
sons i fins i tot havia mullat els llençols. 

—Ui! Quina casualitat! —em va distreure l’àvia 
mentre treia un estoig de cuir de la bossa de mà—. Mira 
què porto avui. 

A l’interior hi havia els prismàtics que feia servir 
quan anava al teatre.

—Me’ls de-de-deixes? —li vaig demanar de seguida.
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Me’ls vaig penjar del coll i hi vaig ajustar els ulls. Tot 
seguit els vaig enfocar cap a la porta esquerdada del 
casalot. 

Les cortines de les finestres estaven mig obertes. Els 
llums estaven apagats i tot era fosc, però a dins s’ende-
vinava una taula de menjador allargada, un sofà i una 
llibreria. 

Llavors els vaig dirigir lentament cap al pis supe
rior. Les branques d’un vell roure fregaven una de les 
finestres com si fossin els dits d’un esquelet. Tenia les 
cortines obertes, però a dins semblava que no hi havia 
ningú. 

—Hi veus alguna cosa interessant, rei? —em va pre-
guntar l’àvia.

—Res.
De sobte, una ombra va creuar per davant del camp 

de visió dels binocles i vaig moure la rodeta per enfo-
car-los. 

En veure el que tenia just al davant, un calfred em 
va baixar per l’esquena. Em vaig apartar de la finestra 
esgarrifat i vaig amagar-me sota els llençols.

—Què et passa, cuca rossa? —em va preguntar l’àvia 
notant que tremolava.

—L’he… vist. He vist el… el mo-mo-monstre —vaig 
quequejar. 
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—El què? —va fer l’àvia, estranyada—. Un monstre, 
dius? Vols dir que no era algú que duia una màscara 
com aquelles que es posen els artistes de teatre?

—No, iaia. E-e-era… era el mo-mo-monstre de veritat!
Durant un instant, una cara espantosa havia ocupat 

tot el forat de la finestra. Tenia el front abonyegat, la 
mandíbula enorme i per les temples li baixaven quatre 
pèls. Tot i que el pitjor eren els ulls. Durant un instant, 
em va semblar que es clavaven en els meus. 

L’Èric i el Joel tenien raó: al casalot del final del car-
rer hi vivia un ogre gegant! 

Un minut més tard em vaig refer de l’ensurt i vaig 
treure el cap de sota els llençols. Vaig recollir els bi-
nocles i els vaig enfocar cap a aquella finestra, però el 
monstre havia tancat les cortines. 

Ho vaig provar durant una estona i em va semblar 
que, al darrere, s’hi movia una ombra, però no el vaig 
tornar a veure. 

Poca estona més tard es va obrir la porta de l’habita-
ció. La mare havia tornat de comprar.

—L’he v-v-vist! —li vaig dir de seguida.
—Què dius que has vist? —es va estranyar ella.
—El mo-mo-monstre que viu a la c-c-casa del final 

del carrer.
—Em sembla que la patatona fregida encara té una 
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mica de febre —va somriure l’àvia, desant els binocles 
a l’estoig.

La mare em va arreglar el cobrellit i em va posar la 
mà al front.

—Allà no hi viu cap monstre, Abel —va dir-me dol-
çament—. Hi viuen els Hivern i tenen un fill malalt.

—Com de ma-ma-malalt? Com jo?
—No. Molt més. Fa molts anys que està delicat de 

salut i no surt mai de casa.
—I se’l p-p-pot veure?
—No.
—Per què?
—Perquè no és un mico de fira.
—Però era un mo-mo-monstre g-g-gegant, mare. 

T’ho p-p-prometo. L’he vist. La seva cara ha tapat tota la 
fi-fi-finestra! Té el cap a-a-així de gros —vaig dir obrint 
els braços.

—Allà no hi viu cap monstre —va repetir mentre 
baixava les escales per acompanyar l’àvia a la porta.

Però la meva mare s’equivocava. Tothom sap que a 
les cases velles i atrotinades hi viuen monstres o vam-
pirs, o fantasmes, o les tres coses a la vegada. I al final 
del meu carrer, en aquell casalot de finestres esquerda-
des, hi vivia un monstre horrorós, i el pitjor de tot era 
que m’havia descobert espiant-lo.


