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Luisa Valenzuela –figura 
fundamental de la literatura 
argentina1– y su declaración 
de principios sobre lo que 
significa la libertad. Una 
crónica íntima de la Marcha 
1/2 que es mucho más de lo 
que parece.  
 

                                                 
1 Luisa Valenzuela (Buenos Aires 1937) es autora de casi 40 libros entre novelas, volúmenes de 
cuentos y de microrrelatos, ensayos y misceláneas. Son sus últimas publicaciones Fiscal muere 
(novela 2021); Los tiempos detenidos. Encierro y escritura (2022); la reedición de El gato eficaz 
(2023); ¿De dónde vienen las historias? (ensayos narrativos, noviembre 2024). Personalidad 
Distinguida de las Letras y Ciudadana Ilustre de la Ciudad de Buenos Aires, miembro de la 
American Academy of Arts and Sciences, Presidenta emérita del Centro PEN Argentina, 
Doctora Honoris Causa de la Universidad de Knox (Illinois) y de la Universidad Nacional de 
San Martín (Provincia de Buenos Aires), portadora de la Medalla Machado de Assis de la 
Academia Brasileña de Letras, del premio Astralba de la Universidad de Puerto Rico, del 
Esteban Echeverría de la Asociación Gente de Letras y del León de Greiff de Medellín. En 
2017, con su conferencia «El poder de la palabra», inauguró la 43.ª Feria Internacional del Libro de 
Buenos Aires.  Los últimos reconocimientos a su trayectoria son los siguientes:  Gran Premio de 
Honor de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores), Premio Internacional Carlos Fuentes, 
Premio Internacional Alfonso Reyes/Nuevo León (México). En 2025 aparecerá la reedición de 
su destacada novela Cola de lagartija. 
 
 



Fui a la marcha del 1/2 con un par de amigas de muy 

buen corazón pero poca calle política. Rumbo al lugar de la 

cita (Salta y Avenida de Mayo donde habían decidido 

encontrarse casi todas las agrupaciones de escritores y 

escritoras) una de ellas insistía en su ruego por que hubiese 

mucha gente en la marcha del orgullo LGTBQ+, antifascista 

y antirracista. Me indigné: ¡cómo podía dudarlo! Porque hace 

un calor loco y muchos están de vacaciones, me contestó, 

como si las vacaciones estuvieran al alcance de todos los 

bolsillos, o como si la canícula de esa tarde de sábado fuese 

capaz de desalentar a quienes sabían muy bien en qué 

medida se estaban pisoteando derechos a troche y moche 

con las más perversas de las falacias (aberrante costumbre 

del impávido e insensible gobierno actual que se siente 

dueño de vidas y de haciendas y así opera). 

Una vez in situ y al ver la muchedumbre, las alegres 

hordas de todo color y laya que avanzaban hacia la Plaza, mi 

otra amiga se estremecía y rogaba que el presidente registrara 

esta intensa demostración popular y cambiara de actitud. 



¡Ilusa ella! A ése, le decía yo evitando nombrarlo para 

no traer el Mal allí donde imperaba la buena disposición, a 

ése no le entra una bala. 

Y así sucedió nomás, y el susodicho redobló la apuesta 

y siguió acusando a los homosexuales de pedófilos y a las 

mujeres de vaya una a saber qué pero quitándoles (nos) todo 

bien ganado “privilegio” que no es tal sino un sabio 

equilibrio de fuerzas. 

“Donde hay una necesidad nace un derecho” alegaban 

políticos anteriores a esta devastadora motosierra. Ahora el 

lema se ha invertido a punto de colapso: “donde hay un 

derecho nace una derogación”, y eso los gratifica.  

Pero volvamos al tan memorable primero de febrero, 

tarde de ardiente verano cuando el verdadero calor fue el de 

la pasión y las reivindicaciones. 

¿Por qué marcho? me preguntaron de un periódico 

hegemónico. Respondí mi verdad y la publicaron. 

       Marcho y marchamos, dije, para reapropiarnos de la 

palabra libertad que nos ha sido perversamente arrebatada. 

Esa ‘libertad’, que según el presidente y sus secuaces sólo es 

válida para ejercer su poder y coartar derechos. 

  



 

 

  
(Fotos Luisa Valenzuela) 



        En lo posible soy asidua concurrente a las marchas 

por las causas que me importan. Me solazo en el baño de 

multitud, con gente proveniente de todos los estratos 

sociales, de todas las razas que podemos encontrar por estas 

latitudes, de las muy diversas situaciones económicas. Todos 

y todas estamos allí defendiendo un mismo ideal, una misma 

causa. En estas marchas reina la solidaridad y una sofocada 

alegría que resulta contagiosa. Pero el 1/2 el espíritu de la 

marcha fue diferente: la alegría hizo eclosión. Fue 

extraordinario percibirla en esos jóvenes de todos los 

caminos de la vida que avanzaban juntos pregonando amor, 

oponiéndose a las feroces campañas de odio que nos vienen 

devorando el alma desde hace ya unos años y que este 

gobierno supo y sabe tan bien capitalizar. 

          “Al closet no volvemos nunca más” era la consigna 

general, pero los derechos amenazados trascendían de lejos 

los de una comunidad específica, injusta e ilegalmente 

perseguida. Ingeniosísimos carteles vistosamente ilustrados 

iban desfilando y copaban la señorial Avenida de Mayo. 



 “Nunca Musk”, se podía leer, o bien “El león resultó 

ser un dinosaurio”. Primaban las pancartas positivas y 

reinaba en la marcha una forma de solidaridad cariñosa que 

permeaba el aire. “Salgamos de nuestras creencias y 

encontrémonos desde el amor” pregonaban unas chicas pura 

sonrisa, o bien “Para que reine en el pueblo el amor y la 

igualdad” proponía otro abundante grupo. 

Esas energías tan pero tan positivas, y esos colores y 

esas músicas que se oponían a la opacidad destructiva del 

gobierno de turno me fueron llevando, a pesar de mis años y 

mi rodilla traicionera, hasta el borde de la Plaza a la cual 

naturalmente fue imposible ingresar por la deslumbrante 

muchedumbre. 

 

En el camino ponderé la remera de una joven que decía 

“La profe te escucha y te cuida”. Se la señalé a mi amiga 

menos esclarecida, la que nunca ve el único canal de noticias 

que yo siempre sintonizo, y ella no entendió nada, me 

preguntó qué me había pasado a mí en el colegio para que 

tamaña tontera me conmueva. Tuve que hablarle de la 

canción “Hay secretos”, tan útil para que las infancias se 

animen a denunciar los abusos, la canción que nuestro 



primer mandatario prohibió en las escuelas en su campaña 

de desarticulación de todo lo esclarecedor y positivo. 

Repito que el lema del gobierno debe leerse con la 

debida puntación y las omisiones: "¡Viva! ¡La libertad (ajena) 

al carajo!". 

  

    Con esta conciencia y para que no nos sigan atropellando 

y apropiándose de todas las riquezas de nuestro ubérrimo 

país, no sólo las naturales como el litio y el agua y los 

minerales y combustibles fósiles sino también las 

intelectuales y científicas, que hoy se ven peligrosamente 

amenazadas, es que escritoras y escritores no sólo 

marchamos de cuerpo entero el emblemático sábado 1/2 del 

corriente año sino que seguiremos marchando con la palabra 

hasta que se detenga la letal motosierra de cercenar 

libertades y derechos.  
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