

GODOTUS¹

Mientras el viento duerme exhausto en Montgofre los trapenses
se levantan en la noche y cantan juntos en el coro²
con los pies fríos gloriosos laudes en latín
Las losas la humedad la obscuridad el salmo clemente
invocando a Dios que mira incrédulo y emotivo
angustiado por pesadillas la penuria del mundo
mientras con un tiro en la cabeza flotan cuerpos de niños
destrozados por machetes en los ríos rojos de Ruanda
Amadrigados en las colinas hay fusiles apuntando
con odio criminal el miedo de Sarajevo³
Los trapenses cantan a Dios incensado yo hago versos
El helor mata al gusano que devora los cadáveres
deshojados de los abedules que se aguantan como cruces
desvirgadas por los campos devastados de Croacia
Mapa verde rasgado de montañas y minas
la nieve cubre los gemidos de las fosas vivas de Bosnia
Se ha perdido y borrado la huella de Ulises
El viejo Drina arrastra lodazales de bubas
Los trapenses santeados de quietud rezan salmos
en ayunas purifican austeros el espíritu
torturado por la carne con llagas que piel y hueso
se amontona sufriente en los charcos de Srebrenica⁴
Con los ojos afrentados de dolor y genocidios
busco las tierras y el mar que vieron los Manakis⁵
Insensibles al don inmerecido de ser isleños
no hemos sabido que éramos ricos de un edénico paisaje
La guerra sacudió los cimientos del cielo
Muy pocos amaron la lengua del hogar
El hambre hizo huir a bisabuelos hacia Argel

¹ He latinizado el nombre a partir de la famosa obra teatral de Samuel Beckett: “Esperando a Godot”.

² Ernesto Cardenal: “... los trapenses se levantan al coro / y encienden sus lámparas fluorescentes y abren sus grandes salterios y sus Antifonarios / entre millones de radios y televisores” (En la noche iluminada de palabras).

³ Sarajevo: capital de Bosnia-Herzegovina sometida durante años al sitio de las tropas y los francotiradores serbios que la arrasaron.

⁴ Srebrenica: ciudad de Bosnia donde los serbios establecieron un gran campo de concentración y cometieron terribles atrocidades.

⁵ Manakis: En la película “La mirada de Ulises”, de Theo Angelopoulos, aparecen como los primeros cineastas griegos que filmaron imágenes de la vida cotidiana en Grecia, hoy consideradas auténticos documentos antropológicos.

buscar futuro en Cuba emigrar del gobierno
de avaros señores amigos de inhóspitos militares
mantenedores serviles del firme orden establecido
Han matado Cala'n Porter prostituido Son Bou
arrasado europeos S'Arenal d'En Castell
Los trapenses cantan juntos exultando plenos de gozo
felices de existir sabiendo que es bueno notar
la plenitud de Dios respirando paz en un huerto
Entre velas que chisporrotean junto al mar aprendo
en el libro del viento el idioma de los árboles
No he venido para hablar insulso del sexo de los ángeles
sino a hacer literario un tratado vivo de añoranza
Sentado en el umbral nebuloso del infierno
mientras vuelan harpías y un reo con un perro
que le estira me saluda se contrae el universo
Es la noche de Van Gogh de las estrellas delirando
del cielo de Saint-Rémy del campo de trigo con cuervos
Más allá de Montgofre el sol se alza esplendente
y perfila los islotes llenos de esquivas gaviotas
Sólo podemos evocar lo perdido con palabras
como dice Faulkner escoger entre tristeza o nada⁶
Sé que en el mundo hay otros lugares de más virgen belleza
Yo soy parte de los ocho vientos que me han hecho menorquín⁷
Tierra humilde y mortal somos un nombre sin orgullo
una lengua que el tiempo ha puesto de rodillas
Todo aquello de que la patria es el mundo puede ser cierto
pero el mundo que yo amo tiene las costas de una isla
He visto agrias ciudades de avenidas feroces
de calles sin sol y suburbios salvajes
He recorrido rascacielos de grandor asesina
me he perdido por muelles de óxido cubiertos de algas sucias
Sé que hay lugares de exóticos parajes de fábula
pero yo quiero volver al Son Bou de mi infancia
He intentado escribiendo preservar el tiempo de horrores
y dotar de sentido la bondad y el absurdo
Fascinados por el lenguaje perseguimos en vano el viento
Todo aquello que perdura lo funda el Espíritu⁸
Un poema no puede salvar gente del hambre
ni evitar las matanzas que estigman la historia

⁶ Faulkner: "... y si yo dejo, entonces, de ser, todo recuerdo también dejará de ser. Sí, pensó, entre la tristeza y la nada, escojo la tristeza" (Las palmeras salvajes).

⁷ Como dice la canción popular: "Levante, Siroco, Mediodía, Lebeche, Poniente, Mistral, Tramontana y Gregal..., he aquí los ocho vientos del mundo."

⁸ Hölderlin: "Todo aquello que perdura lo fundan los poetas." (Eternidad).

Sin grietas fronterizas que cuarteen ningún mapa
fundaremos libertarios la patria de los libros

Ponç Pons

Traductor: Guillermo Comba